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Leitor(a),

Você tem em mãos um livro especial, elaborado por uma 
pessoa também muito especial. Julia Pascali, autora deste Índio sabi-
do sim, é professora/doutora de Teatro na Universidade Federal de 
Goiás e, portanto, tem formação acadêmica. Participa de mestrados e 
doutorados, escreve artigos e livros, especialmente na área de Artes. 
Mas é também atriz de nível internacional (contracenou e estudou 
na França, Estados Unidos, Japão, onde se especializou em Butoh),  
encenadora, produtora de textos, de performances, vídeos etc. Mas 
além de acadêmica, Julia ainda é sábia, no sentido daquela sabedoria 
adquirida pela experiência: é adepta da atitude holística, da sincroni-
cidade  homem/natureza/espírito/sociedade. Seus escritos, atuações, 
pronunciamentos, desenhos e pinturas (porque também é artista plás-
tica) procuram traduzir sempre a beleza inefável e a harmonia que nos 
circundam. Pessoa espontânea, delicada e generosa, vive pela tranqui-
lidade e pela paz/união de todos em todos os sentidos.

Este seu livro, Índio sabido sim, é precioso: é um livro so-
bre histórias Nambiquaras, nação indígena do Vale do Guaporé, para 
quem viver e sobreviver em meio à cultura branca tem sido, como ela 
diz,  a grande “prova dessa gente sábia, alegre, simples e peregrina”.

É um livro objetivo e escrito em linguagem semipoetizada, 
bem ritmada e com leitura aprazível, de efeito. 

Suas histórias se promulgam em várias espécies de narrativas: 
as semibiográficas, que remetem à experiência da autora na aldeia 
indígena e com os amigos da cidade; as narrativas ouvidas do relato 
de um índio, pai Lídio, recontadas pela narradora; e outras narrativas 
de origem ou fundação desse povo indígena, procedentes de tempos 
imemoriais, de relatos coletivos.

As primeiras, as semibiográficas, compõem o Livro I e são 
avivadas pelas vozes de amigos em diálogo prosaico – pretexto nar-
rativo – e em conversas com o leitor, para quem a autora espalha 
algumas informações sobre a nação Nambiquara (modos de viver, de 
conviver e de narrar) e alguns conselhos, relembrando a figura sábia 
do narrador das tradições orais.

Os textos desse Livro I são semipoetizados, elaborados atra-
vés de uma linguagem coloquial e de descrições singelas, mas ter-
nas, como: “Fomos chegando numa pequena maloca bem baixinha, 
uma casinha redonda feita de paus finos e coberta com folhas de 
palmeiras” – em que os adjetivos apropriados, desmetaforizados, se 
circundam de diminutivos, e em que a escolha de “paus finos” e “fo-
lhas de palmeiras”, ambos termos de cujo significado faz parte o seu 
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Reader,

You have in your hands a very special book, prepared by a 
very special person. Julia Pascali, author of Wise Indian Indeed, is a 
Professor and Doctor in Drama at the Federal University of Goiás 
and, therefore, she has academic qualifications. She takes part in mas-
ter’s and doctorate programs, writes articles and books, especially on 
the field of Arts. But she is also a world-class actress (she acted and 
studied in France, United States and Japan, where she specialized in 
Butoh), director, producer of texts, performances, videos etc. But be-
sides a scholar, Julia is wise, meaning that wisdom acquired through 
experience: she is a supporter of the holistic attitude, of the man/
nature/spirit/society synchronicity. Her writings, performances, pro-
nouncements, drawings and paintings (because she is also a plastic 
artist) always try to translate the ineffable beauty and harmony that 
surround us. Being a spontaneous, careful and generous person, Julia 
lives for the tranquility and peace/union of all in every sense.

This book of hers, Wise Indian Indeed, is precious: it is a 
book about Nambikwara stories, an indigenous nation from the Gua-
poré Valley, for whom living and surviving in the midst of the white 
culture has been, as she says, the great “test of this wise, happy, simple 
and pilgrim people”.

It is an objective book, written in a semi poetized and well 
paced language, providing a pleasant and effective reading. Its stories 
are promulgated in different sorts of narrative: the semi bibliographic, 
regarding the author’s experience in the indigenous village and with 
her city friends; the narratives heard from an Indian’s report, daddy 
Lídio, retold by the narrator; and other narratives about the origin or 
foundation of these indigenous people, coming from time immemo-
rial, from collective reports.

The first narratives, the semi bibliographic ones, compose 
Book I and are revived by friendly voices in a prosaic dialogue – nar-
rative pretext – and in talks with the reader, for whom the author 
presents some information about the Nambikwara nation (ways of 
living, of getting along and narrating) and some advices, calling to mind 
the figure of the wise narrator of the oral traditions.

The texts of the Book I are semi poetized, drawn up through 
a colloquial language and simple but tender descriptions, like: “We ar-
rived to a little maloca, a little house, very low and round, built from 
thin pieces of wood and covered with dry palm leaves” – where the 
proper adjectives, non-metaphorical, are surrounded by diminutives, 
and where the use of “thin pieces of wood” and “dry palm leaves”, 
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aspecto retilíneo, contrastam com o “redondo” da maloca “baixinha”, 
demonstrando a delicadeza da construção da moradia e da impressão 
também delicada que esta passa.

Algumas interferências no tempo narrativo dessas histórias 
semibiográficas complexificam o texto dessa parte. São pequenas his-
torietas encaixadas em outras histórias maiores, como a do “encontro 
harmonioso” entre as duas mulheres – a narradora e Julia, a índia -, 
quando aquela ganha as pulseiras desta, contada a nós, leitores, dentro 
da história maior da ida à casa de Papai-Grande ; da mesma sorte se 
configuram os tempos de uma narrativa no tempo presente, compar-
tilhada em roda de amigos (e que tem por finalidade justificar o texto 
escrito) e as histórias de um tempo passado que nos são contadas 
nessa roda.

Dentro dessas histórias, ouve-se a voz narrativa de pai Lídio, 
o índio amigo, contando vivências próprias, modos de relacionar-se 
com a natureza, modos de amar a natureza. 

Já as histórias do Livro II têm outra perspectiva: extremamen-
te objetivas e atentas à história que narram, descrevem muito pouco 
e se dizem, todo o tempo, por frases curtas, coordenadas no texto 
integral e não nos períodos, sem se importarem com o seu final ou 
com atingir um ponto clímax.  Revelam uma voz indígena anônima, 
nua, despreocupada com a coerência. São narrativas substantivas, não 
adjetivas, isto é, uma espécie de voz coletiva que fala dos mitos essen-
ciais e substantivos, coletivos, da nação Nambiquara. Como formas 
de explicação de mundo, esses mitos revelam origens de artefatos, da 
diversidade da vida natural, das diferenças das vozes e cantos da mata, 
dos bichos, das árvores, a biofísica da natureza, enfim. Histórias antigas 
cujos finais se perderam e que mantêm no seu miolo o essencial dos 
mitos de fundação de um povo e seu entorno.

Mas há mais: dessas histórias presas na oralidade, há as ilus-
trações – as da autora e as dos pequenos índios, crianças e jovens 
Nambiquara, recolhidos entre 1984 e 1986: Marcelo, Rosinha, Jair, 
Joel, Ari, Reolinda, Helena, Odair, Ademir e Regina. 

Os desenhos indígenas falam por si. São (como todo de-
senho de criança) simplificados, mas detalhados, descritivos. Alguns 
são extremamente naturalistas, como o da onça, por exemplo; ou-
tros, ainda naturalistas, são mais complexos, induzindo a uma relativa 
perspectiva, como o do peixe; outros mantêm mais de um ponto 
de vista, como o da perereca, cujas patas são vistas de cima e a face 
(semelhante à de um peixe) é vista de perfil. Ilustram as histórias e 
complementa-nas.

As ilustrações da autora são estilizações abstratas e induzem 
sobretudo ao movimento, à liberdade  e à fluidez, devido às nuances 
das cores cinza, preta e branca, seus tons e meio tons. Lembram os 
traços orientais, sobretudo os japoneses, feitos a pincel sobre papel na 
forma de traço contínuo. Comentam as narrativas e a delicadeza de 

both expressions whose meaning are related with their rectilinear as-
pect, contrast with the “round” of the “very low” maloca, showing the 
building delicacy and also the delicate impression that it gives.

Interferences in the narrative time of these semi biographic 
stories turn the texts in these parts complex. They are little stories fit 
inside bigger stories, like the one about the “harmonious meeting” of 
the two women – the narrator and Julia, the Indian – when the former 
receives the armbands from the latter, told to us, readers, inside the 
bigger story about the visit to Big Daddy’s house; of the same sort are 
the times of narrative in the present tense, shared in a circle of friends 
(whose finality is to justify the written text) and the stories of a past 
time that are told to us in this friendly circle.

Inside these stories, we hear dad Lídio’s narrative voice, the 
Indian friend, telling his own experiences, ways of getting along with 
and loving nature.

On the other hand the stories from Book II have another 
perspective: extremely objective and attentive to the story it is be-
ing narrated, they describe little and are told, all the time, by short 
sentences, coordinated with the full text and not with the paragraphs, 
without caring about their endings or reaching a climax. They reveal 
an anonymous indigenous voice, naked, unworried about coherence. 
They are substantive narratives, not adjectival ones, that is to say, a 
sort of collective voice talking about essential, substantive and col-
lective myths of the Nambikwara nation. As explanations about the 
world, these myths reveal the origin of artifacts, of natural life diversity, 
of the differences between the voices and songs in the woods, the ori-
gin of the animals, trees, the nature biophysics, in short. They are old 
stories whose endings were lost and whose core keeps the essential 
part of these peoples’ foundation myths.

But there are more: from these stories captured in the orality 
come illustrations – the ones made by the author and by little Indians, 
Nambikwara children and young ones, gathered between 1984 and 
1986: Marcelo, Rosinha, Jair, Joel, Ari, Reolinda, Helena, Odair, Ademir 
e Regina.

The indigenous drawings speak by themselves. They are (as 
every children drawing) simple, but detailed, descriptive. Some are 
extremely naturalist, like the one representing the jaguar, for example; 
others, yet naturalist, are more complex, inducing to a relative per-
spective, like the one representing the fish; others hold more than one 
point of view, like the one representing the tree frog, whose paws are 
seen from above and whose face (looking like a fish face) is seen in 
profile. These drawings illustrate and complement the stories.

The author’s illustrations are abstract stylizations and induce, 
above all, to movement, to freedom and fluidity, due to nuances of 
gray, black and white and its gradations. They remind us of the orien-
tal features, specially the Japanese ones, made by a paintbrush in the 
paper on a continuous stroke. They comment the narratives and the 
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sua escrita semipoetizada, como já dissemos, mas também a delicade-
za da fala objetiva das narrações indígenas e o universo integrado da 
nação Nambiquara. São comentários absolutos do que expõe (acon-
selhando) sobre o mundo natural, livre e distante do mundo corrido e 
sufocante da vida urbana das grandes cidades: uma filosofia mais zen, 
mais espiritualizada e em comunhão com a natureza, especialmente o 
ar e a água, pelo movimento que expõem.

Por último, ainda o livro tem outras dimensões, especial-
mente acadêmicas. São algumas delas: a didática, pelos valores que 
promove (a defesa da vida natural, espontânea e espiritualizada); a 
antropológica, na recolha dos mitos e símbolos fundadores de povos 
indígenas; a histórica, pelo registro escrito de narrativas nativas e vocá-
bulos indígenas que podem se perder na oralidade; a hedonista, pelo 
estilo de narrar de maneira objetiva, mas poética; e outras mais.

Isso significa que é um livro que se prestará a várias finalida-
des: sala de aula, contação de histórias, teatro (o livro em si é quase 
uma pequena peça que se prestaria a uma leitura pública ou a um reci-
tal, especialmente se for acompanhada de música), performances etc., 
além da pesquisa, porque, enquanto registro de histórias de um povo, 
permitirá trabalhos sobre práticas (usos e costumes, modos de fazer 
indígenas), representações, interpretações de mitos, cruzamentos de 
imaginários etc. de um universo distante e próximo de todos nós, que 
é o universo indígena.

Essa a nossa apresentação do livro. Como dissemos, um livro 
precioso, que vai contar também com uma edição em audiolivro e 
uma tradução para o inglês.

Leia-o com gosto e atenção, leitor, porque Índio sabido sim.

Albertina Vicentini
04.04.2013

delicacy of the author’s semi poetized writing, as we have already said, 
but also the delicacy of the objective speech of the indigenous narra-
tives and the integrated universe of the Nambikwara nation. They are 
absolute commentaries about what is shown (advising) of the natural 
world, free and distant from the crazy and suffocating world of the 
great cities urban life: a more Zen philosophy, more spiritualized and 
in communion with nature, especially with the air and water, due to 
what their movement represent. 

At last, the book has yet other dimensions, especially aca-
demic ones. Some of them are: the didactical, due to the values it 
promotes (the defense of the natural, spontaneous and spiritualized 
life); the anthropological, gathering foundation myths and symbols of 
indigenous peoples; the historical, due to the written record of the na-
tive narrative and of the indigenous vocabulary that can be lost in the 
orality; the hedonist, due to the objective and poetic narrative style; 
and many others.

That means this is a book useful to different purposes: class-
room, storytelling, theater (the book itself is almost a little play that 
could be used in a public reading or as a recital, especially if accom-
panied by music), performances, etc, besides research, because, as a 
record of the peoples’ stories, it will allow works about habits (uses 
and customs, indigenous ways of doing things), representations, myth 
interpretations, crossing of imaginaries about a universe that is distant 
and close to us all, which is the indigenous universe.

This is our presentation of the book. As we said, a precious 
book that also has an audio book edition and this English version.

Read it carefully, reader, because Wise Indian Indeed.

Albertina Vicentini
04.04.2013
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Since the 18th century the Nambikwara Brazilian indigenous people have been forced 
to fight the outsiders’ presence and their disastrous interventions in the lands where 

the Nambikwara inhabit, around the attractive Guaporé Valley, in the western state of 
Mato Grosso and in the southern state of Rondônia (visit “Povos Indígenas”, on the 

Socio-Environmental Institute webpage – ISA. www.socioambiental.org).

The implementation of the telegraph line by Marechal Rondon’s team, the construc-
tion of the highway between Cuiabá and Porto Velho, the invasion by rubber barons 

attacked by the “rubber fever”, two inhumane resettlements that brought them hunger 
and the name “Brazilian Biafra”, the close presence of farmers, the exposure to poisons 
from agrotoxics and the illegal logging are obstacles which have put these wise, happy, 

simple and pilgrim people to the test.

Their population has decreased dramatically from more than 10,000, in the early 20th 
century, to 1,950, in 2010, according to data from the National Health Foundation 

(FUNASA). The Nambikwara belong to a unique linguistic group, they are subdivided 
into 13 groups and they have the habit of sleeping on sand and ashes. They are semi-
nomads and rely on hunting and fish for food, as well as cassava, wild fruit and some 

insects.

a LittLe about

nambikwara’s history

Desde o século XVIII, os Nambiquara têm sido obrigados a combater a presença de 
estranhos e suas invenções desastrosas nas terras onde habitam, ao redor do atraente 
Vale do Guaporé, a oeste do Mato Grosso e sul de Rondônia (visite “Povos Indíge-
nas”, na página do Instituto Socioambiental – ISA. www.socioambiental.org).

A implantação da linha telegráfica pela equipe do Marechal Rondon, a construção da 
rodovia entre Cuiabá e Porto Velho, a invasão dos seringalistas atacados pela “febre 
da borracha”, duas transferências de área desumanas que lhes trouxeram a fome e o 
nome de “Biafra Brasileira”, a presença compacta de fazendeiros, a exposição a vene-
nos provenientes de agrotóxicos e a retirada ilegal de madeira são obstáculos que têm 
posto à prova essa gente sábia, alegre, simples e peregrina.

Sua população baixou de mais de 10.000, no início do século XX, para 1.950, em 
2010, segundo dados da Fundação Nacional de Saúde (Funasa). Eles pertencem a um 
grupo linguístico único, se subdividem em 13 grupos e têm o hábito de dormir sobre 
areia e cinzas. São seminômades e se alimentam de caça, pesca, da mandioca, frutos 
silvestres e alguns insetos.

um pouquinho da história 
dos nambiquara

1716



For years now I have been carrying a lot of tales about and from the Nambikwara 
Indians. And I always showed them around, telling them to one and another, trying 

to make urban souls aware of the wisdom these tales could awake in us, opening our 
spirit to learn, respect and get along with what is different.

So, I - who always worked telling stories through theater, dancing, cinema and radio - 
became a storyteller, from a school of oral tradition.

This way, gathering knowledge and sayings, notes, memories and inventions, I got here 
with this record allocated in two parts.

In the Book I, I am a teller and learner of the Nambikwara tales.
In the Book II, I become a messenger of the tales I heard, finding a Nambikwara man-

ner with the Portuguese language. More than mistakes, actually, the speech, the oral 
expression reveals features of the Nambikwara culture, its values and lively storytelling 
manner. These mistakes make us penetrate into another way of seeing life, of perceiv-

ing time, ourselves and belongings.

And as who tells a tale adds a tail, I ask for the blessing of my poet godfather Manoel 
de Barros and permission to make our Nambikwara friends’ tales jump from my sto-

ries.

opening

Já faz alguns anos que carrego um montão de histórias sobre e dos índios Nambiquara. 
E sempre fui mostrando por aí, contando para um e para outro, tentando sensibilizar 
as almas urbanas para a sabedoria que estas histórias poderiam despertar em nós, 
abrindo nosso espírito para aprender, respeitar e conviver  com o que é diferente.

Assim, eu, que sempre trabalhei contando histórias através do  teatro, da dança, do 
cinema e do rádio, virei contadora de histórias, com escola na tradição oral. 

Dessa maneira, reunindo saberes e dizeres, anotações, lembranças e invenções cheguei 
aqui com este registro distribuído em duas partes. 
No Livro I, sou contadora e aprendiz das histórias Nambiquara. 
No Livro II, viro  mensageira das histórias que escutei, encontrando um jeito 
Nambiquara com a língua portuguesa. Mais do que erros, na verdade, a fala, a 
expressão oral revela traços da cultura do povo Nambiquara, valores e a maneira viva 
de contar histórias. Estes erros nos fazem penetrar num outro modo de olhar a vida, 
de perceber o tempo, nós e os pertences.

E como quem conta um conto sempre aumenta um ponto, peço a benção do meu 
poeta-padrinho Manoel de Barros e licença para fazer saltar da minha história as 
histórias dos amigos Nambiquara.

abertura
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LiVro i
aprendiz de nambiquara 

booK i
NambiKwara’s appreNtice



My friends here from the city are always curious about how I met the Nam-
bikwara and what their tales are like.

I met the Nambikwara, for the first time, in 1985. I arrived in a small village 
far away from the city and the road, where I met a great friend, almost a 
father, the Nambikwara Lídio.

He wears ornaments made of taquara and a feather on the upper lip and 
the nasal septum that are pierced in a ritual, in which men develop courage 
and resistance to pain. I witnessed this ritual during the shooting of Vincent 
Carelli’s video “A Festa da Moça” (visit “Vídeo das Aldeias” - http://www.
videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=6).

Very sweet and smiling, Lídio asked me:
“What do you do in town?”.

Without reflecting much, my answer came almost abruptly:
“I tell stories to my people”.

How would I explain what theater, for instance, or novel, or tale, or poetry 
is? Indigenous people tell their stories through oral tradition. That is, they do 
not have books or computers for letters and images saving. 
So, they keep conveying teachings by telling and retelling how things hap-
pened in the beginning, once, as they like to repeat. And, sometimes, we 
find one or more versions of the same story because each storyteller adds 
his/her own way of living, feeling, telling and believing in what he/she tells.

That is how our friendship began. Every evening, Lídio would gather his 
people and tell them stories of the Nambikwara people. And I would tell 
and sing stories from here. We talked on our own way, half by gestures, half 
in Portuguese, because I could understand Nambiquaran just a little.

Some stories daddy Lídio and his people told me I could capture; and half on 
my own way, half on Nambikwara way, I will tell them to you.

nambikwara Life

Meus amigos aqui da cidade estão sempre curiosos em saber como eu 
conheci os Nambiquara e como são suas histórias.

Encontrei os Nambiquara, pela primeira vez, em 1985. Cheguei numa pequena 
aldeia bastante distante da cidade e da estrada, onde encontrei um grande 

amigo e quase-pai, o Nambiquara Lídio.

Ele usava enfeites de taquara e pena no beiço superior e no septo nasal 
que são furados num ritual, no qual os homens desenvolvem a coragem 
e a resistência à dor. Presenciei este ritual durante as filmagens do vídeo 

“A Festa da Moça”, de Vincent Carelli (visite “Vídeo das Aldeias” - http://
www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=6).

Muito carinhoso e sorridente, Lídio me perguntou:
– O que você faz na cidade? 

 
Sem ter tempo de refletir muito, minha resposta saiu quase abrupta:

– Conto histórias para o meu povo.

Como é que eu podia explicar o que é teatro, por exemplo, ou romance, 
ou conto, ou poesia? Os povos indígenas contam a sua história através da 

tradição oral. Ou seja, não têm livro ou computador para guardar letras 
ou imagens. Assim, eles vão transmitindo os ensinamentos através do 

contar e recontar as coisas como aconteceram no princípio, antigamente, 
como gostam de repetir. E, às vezes, encontramos uma ou mais versões 

da mesma história porque cada contador acrescenta o seu próprio jeito de 
viver, de sentir, de contar e de acreditar no que conta.

Assim se iniciou nossa amizade. Todos os fins de tarde, Lídio reunia sua 
gente e ficava me contando histórias do povo Nambiquara. E eu contava e 
cantava as histórias daqui. Conversávamos a nosso modo, meio por gestos, 

meio em português, porque, Nambiquara mesmo, eu entendia pouco do 
idioma.

Algumas histórias  que me foram contadas pelo papai Lídio e sua gente eu 
pude captar; e meio a meu jeito, meio do jeito Nambiquara, vou contar  

para vocês.

Vida nambiquara
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“Locust sometimes appears in swarms, groups. On occasions such as 
those, we do not go hungry.
– And did you eat armadillo?

– Nine-banded armadillo, the one that has marks like rings all over 
its body. I ate indeed. And it harmed me. But the ants roasted in the 

pan made no harm to me.

– And did you eat snake too?
– No. Snake, I raised one, as a pet. She was a very gracious boa, she 
strolled through the yard and the house and ate rats and chicks, but 

only one each fortnight. I raised a coati cub, a sloth cub and I became 
friends with a capuchin monkey.

– And where did you sleep? On the floor too, like them?
– No, I hung a hammock next to the bonfire and kept the fire alight 

all night so that I did not feel much cold. And I had to escape the 
dogs when I wanted to pee at night.”

And so it was every time I met my friends. A lot of questions. An 
endless curiosity about my visits to the villages in the Amazon.

“– And were you not in any danger? And could you get along with 
them?

– Well, danger, we are in danger just by being alive, is it not? Some 
people are not well received in the villages. I believe their gaze 

denounces bad intentions. I always got along with all friends I met on 
these roads.”

big daddy and JuLia

“Gafanhoto, às vezes, aparece em nuvens, em bandos. Nestas 
ocasiões fome a gente não passa, não.
– E você comeu tatu?
– Tatu-galinha, um que tem umas marcas como anéis por todo o 
corpo. Comi sim. E me fez muito mal. Mas as formigas que eu comi  
assadas na panela não me fizeram mal nenhum.

– E você comeu cobra também?
– Não. Cobra, eu criei uma, de estimação. Era uma jiboia muito 
graciosa, passeava pelo quintal e pela casa, comia ratos e pintinhos. 
Mas só um a cada quinze dias. Criei também um filhote de coati, 
outro de preguiça e fiquei muito amiga de uma macaco-prego.
– E dormia onde? No chão também, como eles?
– Não, eu armava uma rede do lado da fogueira e ia mantendo 
aceso o fogo durante a noite para não passar muito frio. E tinha de 
escapar dos cachorros quando queria fazer xixi de noite.”

E assim era toda vez que eu encontrava um amigo. Um batalhão de 
perguntas. Uma curiosidade sem fim sobre minhas visitas às aldeias 
da Amazônia.

“– E você não correu nenhum perigo? Você conseguia se entender 
com eles?
– Bem, perigo, basta a gente estar vivo que corre, não é? Algumas 
pessoas não são muito bem recebidas nas aldeias. Creio que o olhar 
delas denuncia más intenções. Eu sempre me entendi muito bem 
com todos os amigos que encontrei por estes caminhos.”

papai-grande e JuLia 
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Once, I wanted to visit a couple who lived far away from the village, about six 
kilometers. I asked some of their relatives to take me there. Everybody was amazed, 
saying that Big Daddy, the husband, was very angry those times and that a stranger, 

who had had the courage to go there, ran off because of a shot fired.

But I insisted to go there, trusting my deep friendship with Julia, his wife.

Nambikwara people live there in the western state of Mato Grosso, very close to 
Bolivia, in the Guaporé River Valley, in the Juruema River basins and in the North 

Sierra, split into small groups. The villages, during the drought period, are empty. It is so 
because they move a lot, they are semi-nomads, looking for insects, fruit and game to 

feed.

Two teenagers, a girl and a boy, decided to take me there. They were not in danger, 
but me…

In the middle of the way, I started to feel hungry and immediately images of delicious 
roasted sweet potatoes came to my mind. My imagination brought to life the flavor, 

heat and perfume of this tuber so precious in the village times of deprivation. But I 
kept walking…

When we walk in the field, woods or in the Cerrado, we should be alert to protect 
ourselves from dangers and fears. Yes, we must not be afraid, but alert, what is 

something quite different. When we are alert, in communication with the whole 
universe, with every instinct, giving importance to the surrounding beings, plants, rivers, 

clouds, animals, wind, we receive precious and needed information for our survival. 
Our intuition gets very sharp and protects us from danger. But if you get distracted 
with useless thoughts, afraid, anxious or inattentive, off you’ll go on stumbling. And 

paying attention to the little trips is fundamental: a trip here will avoid a great stumble 
ahead. Thus, if you, by any chance, stumble while bushwalking, stay alert… It is time to 

put aside the fantasies from your head and pay attention to the green in the woods, 
the thorns in the bushes and the stone in the floor.

Yes, it was what happened to me. I began to worry about the hunger: “How am I 
going to handle myself to find some food in the middle of the woods?”. I became 
anxious, pow! I stumbled.  I hurt my ankle a little bit, but the warning was useful. 
Calmer, I continued the hike, breathing deeply, deviating from holes, thorns and 

stones… attentive to the warning of a potential danger, a snake or even a jaguar, who 
knows?

Uma vez eu queria muito visitar um casal que estava morando bem longe da aldeia, 
uns seis quilômetros. Pedi a alguns parentes deles para me levarem até lá. Todo 
mundo se espantou, dizendo que Papai-Grande, o marido, estava muito bravo 
naqueles tempos e que um estranho que tinha tido coragem de ir até lá saiu corrido 
com um tiro. 

Eu, confiante na minha amizade profunda com Julia, sua mulher, insisti em ir até o lugar. 

A gente Nambiquara mora lá no oeste do Mato Grosso, bem pertinho da Bolívia, 
no Vale do Rio Guaporé, na Bacia do Rio Juruena e na Serra do Norte, separados 
por grupos pequenos. As aldeias, durante o período da seca, ficam vazias. É que eles 
mudam muito de lugar, são seminômades, procurando insetos, frutos e caça para se 
alimentar. 

Dois adolescentes, uma menina e um menino, resolveram me levar. Eles não corriam 
perigo, mas eu...

No meio do caminho, comecei a sentir fome e imediatamente surgiram imagens em 
minha mente de uma deliciosa batata-doce rosa assada. Minha imaginação trazia o 
sabor, o calor e o perfume deste tão precioso tubérculo em tempos de carestia na 
aldeia. Mas continuei andando...

Quando andamos assim no campo, na mata ou no cerrado, nosso ser precisa estar 
bem alerta para se proteger dos perigos e dos medos. É sim, não podemos estar 
com medo, mas atentos, o que é muito diferente. Quando estamos alertas, em 
comunicação com todo o universo, com todos os instintos, dando importância a 
todos os seres que nos rodeiam, plantas, rios, nuvens, animais, ventos, recebemos 
informações preciosas e necessárias para a nossa sobrevivência. Nossa intuição fica 
bastante aguçada e nos protege do perigo. Mas se você se distrai com pensamentos 
à-toa, com medo, ansiedade ou dispersão, pronto, lá vem um tropeção. E prestar 
atenção aos pequenos tropeções é fundamental: um tropeção aqui evita um tombão 
mais à frente. Assim, se você por acaso tropeçar andando no mato, fique atento... É 
tempo de deixar de lado as caraminholas da sua cabeça e prestar atenção no verde da 
mata, no espinho do mato, na pedra do caminho.

É,  foi o que aconteceu comigo. Eu comecei a me preocupar com a fome: “Como é 
que eu vou me virar para achar comida no meião do mato?”.  Fiquei ansiosa, pum... 
Tropecei. Machuquei um tiquinho o tornozelo, mas o alerta serviu. Continuei a 
caminhada mais calma, respirando fundo, desviando dos buracos, dos espinhos e das 
pedras... atenta aos avisos da proximidade do perigo, uma cobra ou até uma onça, 
quem sabe?
 
É assim, pessoal, a gente sente o aviso do perigo. Parece que a Irmã-Grande  Natureza 
está do nosso lado (quando a gente deixa, é claro!). Às vezes, você se desvia para o 
lado direito, caminha apertadinho num trilheiro, nem sabe porque...  Pode contar que 
teve a mão da Irmã-Grande por aí, tentando  proteger você  do perigoso bote de 
surucucu que se armava do lado esquerdo do caminho.
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It is like this, folks, we feel the danger warning. It seems like the 
Great-Sister Nature is beside us (when we allow her, of course!). 

Sometimes, you move to the right, walking in a narrow track, 
without even knowing why… You surely had Great-Sister’s help, 
trying to protect you from the strike of the dangerous surucucu 

that was coiled up on the left side of the track.

So, continuing our endeavor to get to Big Daddy and Julia’s 
house, after some hours of walking, my guides began to slow 

down. We arrived to a little maloca, a little house, very low 
and round, built from thin pieces of wood and covered with 

dry palm leaves. It was Big Daddy and Julia’s house, names they 
use to deceive us because their real name is a secret that only 

Nambikwara people are allowed to know.

The two teenagers got in first. I kept waiting and I have to admit: I 
was not scared at all. My confidence in Julia’s affection was such…

Still today I wear five black armbands made of some palm 
that only the old Nambikwara women know. One day in the 

Mamaindê village, I went to Julia’s house to say goodbye and even 
before I got into her house she came and held me tight and we 

began to dance and laugh a great deal. The rain came and we 
kept on dancing, jumping, laughing and getting wet in the rain, 

while strolling in front of the few houses of the village. By the end 
of this short and harmonious meeting she put the armbands in 

my arm.

I waited for a little while and the girl came out of the maloca 
and called me. I lowered my head and got in. Julia - naked and 

painted brown from the soil and ashes from the remains of the 
bonfire, unkempt, seated on her heels – smiled kindly at me. I 
sit too, beside her. Big Daddy slept, lying down on the floor, a 
typical Nambikwara custom. Julia looks for a huge, baked, pink 
sweet potato, smelling great and offers me. This time I was at 

the center of the world. I thanked not only her but all Universal 
energies who responded my request (during the walking, do you 

remember?).

I was very happy with this mysterious communication established 
between Julia and me. We, I mean, every human being, animals, 

vegetables and minerals, are connected to a universal net of 
energies and in our most harmonious and integrated moments 

we perceive these signs. Truthfully speaking, that is what I believe 
in.

Então, continuando a nossa empreitada rumo à casa de Papai-
Grande e Julia, depois de algumas horas de caminhada, meus guias 
foram diminuindo o ritmo dos passos. Fomos chegando numa 
pequena maloca, uma casinha redonda bem baixinha, feita de paus 
finos e coberta com folhas de palmeira seca. Era a casa de Papai-
Grande e Julia, nomes que eles usam para nos enganar porque o 
nome deles mesmo é um segredo que só a gente Nambiquara 
pode saber. 

Os dois jovens entraram na frente. Fiquei aguardando e confesso 
para vocês: não tive medo, medo nenhum. Minha confiança no 
carinho de Julia era tanta.... 

Ainda hoje carrego no braço cinco pulseiras pretas feitas de alguma 
palmeira que só as velhas índias Nambiquara conhecem. Certo 
dia na aldeia Mamaindê, fui até a casa de Julia para me despedir, 
e antes mesmo de eu entrar em sua casa ela me abraçou forte e 
nós começamos a dançar e a rir muito, muito. A chuva veio e nós 
continuamos a dançar, a pular, a rir e a nos molhar, passeando 
em frente das poucas casas da aldeia.  No final deste curto e 
harmonioso encontro ela colocou as pulseiras em meu braço.

Pouquinho tempo esperei, a menina saiu da maloca e veio me 
chamar. Abaixei a cabeça e entrei. Julia, nua e colorida do marrom 
da terra e cinza de restos da fogueira, despenteada, sentada sobre 
os calcanhares, sorria aberto para mim. Me abaixei também ao 
seu lado. Papai-Grande dormia deitado no chão de terra, hábito 
característico dos Nambiquara. Julia pega uma enorme batata-doce 
rosa assada, cheirosa, cheirosa e me oferece. Desta vez eu estive 
no centro do mundo. Agradeci não só a ela mas a todas as energias 
do Universo que atenderam o meu pedido (durante a caminhada, 
lembram?).

Fiquei muito feliz com esta comunicação misteriosa que se 
estabeleceu entre ela e eu. Nós, digo, todos os seres humanos, 
animais, vegetais e minerais,  estamos ligados a uma rede universal 
de energias, e nos nossos momentos mais harmoniosos e 
integrados percebemos estes sinais. Falando a verdade, é nisto que 
eu acredito.

Enquanto eu comia a batata fui reparando ao redor e percebi que 
havia um cobertor, uma panela, duas pequenas cuias de cabaça, um 
xiri (cesto de palha trançada), um terçado (facão de metal), arcos, 
flechas, beiju (um pão feito de mandioca ralada) e batatas-doces, 
tudo displicentemente jogado pelo chão ou preso nos vãos dos 
paus da casa. Ah! E fogo e lenha, que não tem casa de índio que 
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While I was eating the potato I started observing things around me 
and I noticed that there were a blanket, a pan, two little gourds, a 

xiri (a woven basket), a terçado (a machete made of metal), arches, 
arrows, beiju (a tortilla made of grated cassava) and sweet potatoes, 

everything nonchalantly scattered on the floor or hung along the 
span of the beams of the house. Ah! Fire and firewood, there is no 

Indian house without it.

Have you ever imagined yourselves living with only those things? The comfort 
of the sofas, stove, refrigerator, television, DVD player, music player, table, 

dishes, spoons, canned food and bags of potato chips, doors, windows, walls, 
all of these exchanged for natural seats – the hard-packed earthen floor; the 
natural cutlery – our hands, fingers and, once in a while, terçados; the natural 

body heat, solar and fire warmth; and wooden ceiling – leaves, moon, stars and 
some drops of rain?

My dear friends, the Nambikwara, do not need anything more, 
despite the cruelty to what they have been exposed, mainly in this 
century and in the last, because of the contact with our society. So 
much that, of over 10,000 in the early 20th century, they went to a 

population of 600, in 1972.

Suddenly…
I hear a familiar noise.

I feel an odd smell.
I see that Big Daddy is moving.

I stay alert.
What is he going to do when seeing me here?

The same noise again… and Julia covering her mouth to silence a 
giggle. 

Another noise…

Yes, Big Daddy was farting!!! Yes, ladies and gentlemen, baked sweet 
potato farts. I burst out laughing when I realized that his sleep was 

only a disguise of angry man. Thus, all the danger passed away.

It is a pleasure to be close to people who accept the natural events 
as they are, i.e. natural. With the Nambikwara I learned that the 

noises our bodies naturally produce can be a source of joy and many 
laughs; they can bring an immense tranquility (indeed, some Italian 

families also have a lot of fun this way). The necessities of our bodies 
need to be supplied, all of them: hunger, thirst and the elimination 

of leftovers. All of them share the same nature; there is not a nobler 
one. The human body welfare is fundamental as far as health and joy 

of living are concerned. 

não tenha.

Vocês já se imaginaram morando só com isso? Todo o conforto 
de sofás, fogões, geladeiras, televisão, vídeo, gravador, mesa, prato, 
colher, enlatados, saquinhos de batata frita, porta, janela, parede,  
trocado pelos assentos naturais - o chão de terra batida;  os talheres 
naturais - nossas mãos, dedos e, vez ou outra, terçado; o calor 
natural dos corpos, do sol e do fogo; e teto de madeira - folha, lua, 
estrelas e alguns pingos de chuva?

Meus queridos amigos, os Nambiquara não precisam de mais nada, 
apesar de toda a crueldade a que têm sido expostos, principalmente, 
neste século e no século passado, por causa do contato com a nossa 
sociedade. Tanto que, de mais de 10.000,  no início do século XX, 
passaram para uma população de 600, em 1972.

De repente...
Ouço um barulho bastante familiar.
Sinto um cheirinho estranho.
Percebo o Papai-Grande se movendo. 
Fico alerta. 
O que será que ele vai fazer ao me ver aqui?
Novamente o mesmo barulho... e uma risada escondida atrás das 
mãos de Julia. 
Mais um barulho...

É, Papai-Grande fazia puns!!! Sim, senhores, puns de batata-doce 
assada. E a gargalhada foi geral quando me dei conta de que o sono 
dele era só um disfarce de homem bravo. Assim, todo o perigo 
passou.

É tão agradável conviver com pessoas que aceitam os 
acontecimentos naturais como eles são mesmo, isto é , naturais.  
Com os Nambiquara eu aprendi que os ruídos que o nosso corpo 
produz naturalmente podem ser fonte de alegria e gargalhadas; 
podem trazer uma imensa tranquilidade (aliás, algumas famílias 
italianas também se divertem bastante deste jeito). As necessidades 
do nosso corpo precisam ser atendidas, todas elas: a fome, a sede 
e a eliminação das sobras. Todas são da mesma natureza, não há 
uma mais ou menos nobre. O bem-estar do corpo humano é 
fundamental para a saúde e a alegria de viver.
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Uma coisa muito bonita e diferente no jeito indígena de contar histórias é a maneira 
como todos os animais e ações são imitados. 

Enquanto Lídio contava histórias para mim, toda a gente dele se reunia em volta, 
homens, crianças e mulheres. Alguns iam dando palpite nas histórias. Papai Lídio usava 
tudo o que tinha por perto para imitar cada caso, além de muitos gestos, é claro.

O jeito indígena de contar histórias é parecido com uma peça de teatro. Tudo que 
é feito, falado e mostrado precisa ter muita verdade. Quando um narrador ou ator 
acredita naquilo que está contando, a pessoa que ouve também acredita, não acham?

Para nos mostrar o jeito do urutau, Lídio subia numa tora de madeira que estava ali 
jogada no terreiro da aldeia, se acocorava como um pássaro sobre um galho alto de 
árvore, olhava bem longe ao redor como se avistasse tudo de cima e imitava o canto 
do pássaro.

Outra imitação era a dos macacos aguardando os povos saírem da montanha. Pulando 
daqui pra lá, Lídio jogava os braços soltos para cima e agarrava no impulso para pular. 

O raio e seu som estridente cruzando o céu e quebrando a montanha, Lídio imitava 
com seus gritos fazendo tremer toda a gente. E assim vai. Cada história é vivida de 
verdade. Não tem preconceito nenhum. Às vezes, o narrador vira bicho, pau ou pedra, 
raio, montanha ou tatu. É tudo de desimportância igual. 

Vamos agora descobrir como um homem virou o primeiro wanintesu (na língua 
Nambiquara significa o sabido, o curador, Homem Sabido, como diz papai Lídio): 

“A mulher de um homem morreu.
Ele não queria porque ela era bem bonita.
Ela morreu.
Daí ele rezou, rezou...
Ficou pensando, pensando, pensando...
Ele queria de volta a sua mulher.

Certo dia ele saiu pelo campo e encontrou penas e ossos de periquito morto. Juntou 
tudo direitinho na mão, dando forma de periquito.

wanintesu

wanintesu

A very beautiful and interesting thing about the indigenous storytelling style is how 
animals and actions are imitated.

While Lídio was telling me some stories, all his folk gathered around us, men, children 
and women. Some of them interfered and made comments. Daddy Lídio used 
everything around him to imitate each situation, besides a lot of gestures, of course.

The indigenous storytelling style is similar to a play. Everything that is done, said and 
shown must be truthful. When a narrator or actor believes in what he is telling, the 
person listening to it also believes, don’t you agree?

To show how the potoo behaves, Lídio would stand on a wood log that was lying on the 
ground and, squatting down like a bird on a branch, he would look far away and around as 
if he was looking to everything from above and he would imitate the bird singing.

Another imitation was that of the monkeys, jumping hither and thither waiting for the 
people to leave the mountain: Lídio stretched his arms up and pretended to grasp a 
branch as a support to pick up momentum to jump. The lightning and its shrill sound 
crossing the sky, breaking down the mountain, Lídio would imitate with his yells and 
roars making everybody tremble. And so on. Each story is lived to the full, without 
any prejudice. Sometimes, the narrator turns into an animal, stick or stone, lightning, 
mountain or armadillo. Everything has the same unimportance. 

Now we are going to find out how a man became the first Wanintesu (in 
Nambiquaran it means the sage, healer, Wise Man, as daddy Lídio says):

“A man’s wife died.
He did not want it because she was a pretty woman.
She died.
Then he prayed, prayed…
And he thought, thought, thought…
He wanted his wife back.

One day he went out into the field and found out some feathers and bones from a 
dead parakeet. He gathered them together in his hand, giving them the shape of a 
parakeet.
 

tudo direitinho na mão, dando forma de periquito.
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Cuspiu, soprou... o periquito voou.
Juntou restos de um gafanhoto.
Cuspiu nele... soprou... o gafanhoto voou também.
Juntou as parte do mutum - um pássaro grande e preto -  que morreu.
Ele também voou.
Encontrou uma anta quentinha, que tinha morrido há pouco...
Cuspiu, soprou... e a anta correu.

Ele percebeu que era um homem sabido, um wanintesu (um sábio como dizemos 
nós), e pensou: 
– Eu vi que eu sei mesmo reanimar a vida! Vou experimentar com minha mulher!

Um dia toda a gente da aldeia saiu para o campo e ele ficou sozinho.
O wanintesu preparou um xiri de palha, com mandioca, beiju, alguma carne e uma cuia  
com água.
Colocou o cesto em cima do corpo da mulher enterrada, e pensou:
– Vou fazer um cigarro e soprar nela a fumaça.

Ele descobriu a terra, comeu a comida, cuspiu sobre o corpo da mulher e soprou a 
fumaça....
A mulher levantou. 
Ele pegou na cuia com água e deu um banho na mulher. 
Seguiram para casa.

A mulher do wanintesu tinha mãe e irmão. 
Quando a mãe dela voltou para casa falou para seu filho (o irmão da moça 
reanimada):
–Vá na casa do seu cunhado  buscar um  tição  para acender o fogo.
Ele foi.

Quando chegou adiante foi entrando direto na casa do cunhado.
O cunhado pediu para ele esperar fora. 
A criança não respeitou. 
Entrou e espiou lá dentro. 
Viu a irmã viva, viva, e foi para casa contar para a mãe.

A mãe chorou muito porque se lembrou da filha que tinha morrido.
Ela não podia chorar. (Controlar a tristeza é muito importante).
A mulher ouviu o choro da mãe e sumiu. 
Ela morreu de novo.

O wanintesu ficou muito bravo. 
Criou um raio que destruiu toda a aldeia.
Assim veio a morte.
Agora a gente morre.”

He spat and blew… the parakeet flied.
After that, he gathered together the remains of a grasshopper.
He spat on it… he blew… the grasshopper flied too.
Then he gathered the remains of a curassow – a big and black bird – that had died.
It flied too.
And then he found a body still warm from a tapir that had just died…
He spat and blew… and the tapir ran.

He realized that he was a wise man, a wanintesu (a sage, as we say), and he thought:
- I see that I really know how to rekindle life! I will try with my wife!

One day everybody in the village went out into the field and he stayed alone.
The wanintesu prepared a xiri made of straw, with cassava, beiju, some meat and a 
gourd with water.
He put the basket over the body of his buried wife and thought:
- I am going to make a cigarette and I will blow the smoke on her.
 
He removed the earth, ate the food, spat on his wife’s body and blew the smoke on 
her…
The woman rose up.
He grabbed the bowl with water and gave her a bath.
Then they went home.

The wanintesu’s wife had a mother and a brother.
When her mother came home, she told her son (the revived young woman’s brother):
- Go to your brother-in-law’s house and get firebrand to light the fire.
He went.

When he got there he entered his brother-in-law’s house without asking leave.
His brother-in-law asked him to wait outside.
The boy did not respect.
He got in and glanced around the house.
He saw that his sister was alive and he went home to tell his mother.

Their mother cried a lot because she remembered his daughter who had died. She 
could not cry. (Controlling one’s sadness is very important).
The woman heard her mother’s cry and disappeared.
She died again.

The wanintesu got really angry.
He made a thunderbolt that destroyed the whole village.
So death came.
Now people die.”
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O Aparecimento da Escuridão é contado de duas maneiras. Primeiro assim:

 “Uma vez, neste mundo que existe, houve uma inundação.
Os povos que se esconderam dentro de uma montanha sobreviveram. 
Depois da inundação, os macacos ficaram do lado de fora da montanha esperando 
que os povos que estavam lá dentro saíssem. 
De tanto esperar, eles se queimaram no sol e pegaram uma cor roxa nas costas.

Então, veio um grande raio e abriu a montanha. 
Os povos se espalharam pelo mundo inteiro.

Duas mulheres foram no rio tomar banho e namorar com o wanintesu.
Por força de sua condição, o wanintesu  não pode namorar. 
Ele namorou.

Então veio um castigo: um ano de escuridão.
E os pertences das gentes se transformaram em cobra, coati, anta... em animais.

Dois irmãos sobraram por aqui: um homem mais velho e uma mulher.
Juntos eles fizeram uma criança.

Naquela noite que não tinha fim, a criança falou:
– Precisa pintar meu rosto com urucum e colocar ele  virado para o lugar que  o sol 
nasce. (Urucum é uma planta cujos frutos, cheios de grãozinhos, dão uma tinta boa e 
vermelha).

Os pais amassaram as sementes de urucum, fizeram a tinta, passaram no rosto da 
criança e viraram a cara dela para o sol.
Então, a escuridão foi desaparecendo.

o aparecimento da escuridão 

The Appearance of Darkness is told in two ways. This is the first one:

“Once, in this existing world, there was a flood.
The people who hid inside a mountain survived.

After the flood, the monkeys stayed outside the mountain waiting for the people inside 
to come out.

They waited for so long that they got sunburned and their back became of a purple 
hue.

Then a bolt of lightning struck the mountain, splitting it up.
The people were scattered throughout the world.

Two women went to the river to take a bath and date wanintesu.
Because of his condition, wanintesu is not allowed to date anybody.

He did.

Then a punishment came over: one year of darkness.
And people’s belongings turned into snakes, coatis, tapirs… into animals.

Two brothers remained here: a woman and an older man.
Together they gave birth to a child.

In that endless night, the child said:
- You have to paint my face with urucum and put it towards the point where the sun 

rises. (Urucum is a tree whose fruit, full of little grains, gives a good red ink).

The child’s parents kneaded the urucum’s seeds, made the ink and applied it on the 
child’s face and put it facing the sun.

Then, the darkness began to disappear.

the appearance of darkness
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Assim, quando uma criança Nambiquara cresce até a altura do joelho de um adulto os 
casais fazem outro filho. 
O número de crianças vai aumentando e a escuridão vai sumindo.

As crianças crescem, viram gente grande.
O pouco de noite que resta é gente grande que faz.
E deste casal de irmãos descendem todos os Nambiquara”.

Numa outra explicação da origem do povo Nambiquara encontramos o urutau como 
Dono da Escuridão:

“Urutau é um pássaro bem feio, feio demais.
Uma vez, urutau ficou sendo o dono da escuridão. 
E foi assim...

Um outro povo de índios tinha dois copinhos: um da escuridão e outro do dia.
O índio disse para o urutau:
– Você abre bem devargazinho este copinho, que vai aparecendo o dia.
Urutau não obedeceu o índio e abriu primeiro o outro copinho...
... o copinho da escuridão.

Escureceu tudo, tudo. 
Tudo, tudo mesmo, igual nas noites bem escuras, quando não tem a luz da lua ou das 
estrelas.

Urutau se envergonhou do que fez. 
Voou longe, longe...
... e sentou numa árvore.
De lá de cima urutau falou:
– Ualo ooo, ualo ooo, ualo ooo... (Este é o canto do urutau).

Assim, o que provocou o escuro, o dono do escuro ficou sendo o urutau.
Foi ele que estragou nosso lugar.

Aquele índio disse:
– Eu falei pra você que não era pra abrir esse copinho. Primeiro, tinha que abrir o 
copinho do dia, e não da escuridão.

Na escuridão, todo mundo sumiu no mato e as flechas viraram cobra cascável.”

So, when a Nambikwara child grows and reaches an adult’s knee height, the couple 
gives birth to another child.

The darkness disappears as the number of children increases.

The children get older, become grown-ups.
The little nighttime that remains is made by grown-ups.

And from this couple of brothers all the Nambikwara people descend.”

In a different explanation about the origin of the Nambikwara people, we find the 
potoo as the Owner of the Darkness:

“The potoo is a very ugly bird, really ugly.
Once, the potoo became the owner of the darkness.

And that is how it happened…

Another indigenous people had two little cups: one cup of darkness and the other one 
of daylight.

The Indian said to the potoo:
- You must open this little cup very slowly, so the daylight will appear.

The potoo did not obey the Indian and opened the other little cup first… the little cup 
of darkness.

It became completely dark.
Everything, really everything became dark, just like the very dark nights, when there is 

neither moonlight nor even the light of the stars.

The potoo was ashamed of what he did.
He flied far, far way…

… and he sat on a tree.
From above the potoo said:

- Ualo ooo, ualo ooo, ualo ooo… (This is how the potoo’s singing looks like).

Thus, the potoo became the owner of darkness, the responsible for the dark.
It was him who spoiled our place.

That Indian said:
- I told you not to open that little cup. First, you should have opened the daylight cup, 

and not the one of darkness.

In the darkness, everybody disappeared inside the woods and the arrows turned into 
rattlesnakes.”
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Coisa bonita é ficar sabendo que no mundo Nambiquara antes de ser gente todos éramos 
animais. Assim, quando se escuta uma história sobre bicho, se o narrador falar “a mulher”, “o 
homem”, ou “a criança”, ninguém fica surpreso, porque antes não existia diferença mesmo. 
Assim é a história do Tatu-Galinha Mulher:

“O tatu-galinha mulher foi andar no mato para comer bichinhos.
Sua criançada ficou lá em casa.
Ela estava sozinha, andando no mato, quando encontrou uma onça.
A onça comeu o tatu-galinha mulher.
A criançada lá em casa ficou esperando... esperando... achando que a mãe tinha 
morrido no mato.

A onça pensou: 
– Vou seguir o rastro da mulher até chegar na casa dela.
A onça seguiu o rastro e conseguiu encontrar a casa do tatu-galinha mulher.

A meninada perguntou:
– Olha onça, nossa mãe está sumida. Ela não chega desde ontem. Você sabe dela?
A onça disfarçou e mentiu:
– Não sei.... Será que aconteceu alguma coisa?

A onça estava encantada olhando para o corpo da meninada tatu-galinha (o couro 
do tatu-galinha é cheio de riscos que formam desenhos).
Então, ela  perguntou:
– Por que vocês riscaram o corpo assim?
As crianças responderam:
– Não. Nós não riscamos. Foi marca feita com corda de tucum.

A onça pediu para ser amarrada do mesmo jeito com a corda de tucum. Ela 
também queria o seu corpo riscado. 
Elas amarraram  bem forte o corpo da onça, bem duro.

A onça gritou:
– Tá doído demais! Me desamarra!
A meninada falou:
– Não! Senão o corpo da senhora não vai riscar!

Aí, eles apertaram mais duro, bem duro mesmo.
Assim... assim... até ela morrer.
A onça morreu.
A criançada, os tatuzinhos, comeram a onça, ficaram sem mãe e continuaram 
morando lá mesmo.
Hoje ainda eles vivem no mato, ali no cerrado...
... e a gente come os tatuzinhos.”

tatu-gaLinha muLher

It is beautiful to know that in the Nambikwara world, before we became human, we were all 
animals. So, when you listen to a story about animals, if the narrator says “the woman”, “the 

man”, or “the child”, no one is surprised, because there is not any difference. It is the same in 
the Nine-banded Armadillo Woman story:

“The nine-banded armadillo woman went out into the bush to eat some bugs.
Her children stayed home. 

She was alone, bushwalking, when she met a jaguar.
The jaguar ate the nine-banded armadillo woman.

Her children stayed home waiting… waiting… thinking their mother had died in the bush.

The jaguar thought:
- I will follow the armadillo woman’s trail till her house.

The jaguar followed the trail and arrived to the nine-banded armadillo woman’s house.

The kids asked:
- Look jaguar, our mother disappeared. She is missing since yesterday. Do you know anything 

about her?
The jaguar pretended not to know and lied:

“I do not know… What ever happened to her?
 

The jaguar was fascinated by the nine-banded armadillo kids’ bodies (the nine-banded 
armadillo’s skin is full of lines that create patterns).

Then, she asked:
- Why did you scratch your bodies this way?

The kids answered:
- No. We did not scratch. These lines were made with tucum strings.

The jaguar asked to be tied up the same way, with a tucum string. She wanted a scratched 
body too.

The kids tied the jaguar’s body tightly, really tight.

The jaguar shouted:
- It hurts! Untie me!

The kids said:
- No! Otherwise your body will not get scratched!

Then, they tightened the knot stronger, really stronger.
So… so… until she died.

The jaguar died.
The kids, the little armadillos, eat the jaguar, lost their mother and kept living right there.

Still today they live in the bush, there in the cerrado…
… and people eat the little armadillos.”

the nine-banded armadiLLo woman
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A gente aprende muito ouvindo o pessoal da aldeia falar 
de número, quantidade ou tempo. Nunca há uma noção 

muito exata como nós da cidade somos mais acostumados.  
Temos muito o que aprender com os Nambiquara. Eles 

não precisam ficar medindo um por um os dias, os meses, 
os anos ou os objetos. A qualidade das coisas é mais 

importante, o cheiro, a cor e o gosto das bananas, por 
exemplo. 

Nem é preciso correr, nem marcar hora muito certa. 
O necessário para viver é sempre encontrado. Se não, 

morrer também faz parte da vida. A Natureza tem o seu 
ritmo. E este é um ritmo muito mais calmo do que o que 

conhecemos aqui na cidade. Nós, as plantas, os animais, 
o tempo, o clima, os fenômenos naturais, somos parte da 
Terra que tem um ritmo pulsando em seu centro. E se a 
gente abrir bem o nosso coração, vamos encontrar esse 

mesmo ritmo pulsando em conjunto com todo o Universo.

Muitas noites nós ficávamos observando o céu em silêncio, 
a princípio, no comecinho da noite. Mas logo, logo, se não 

começávamos a cantar e dançar - porque Nambiquara 
gosta muito de música - surgiam as histórias das estrelas. De  

meninos que viraram estrelas ou de estrelas que vieram 
para a terra para pegar seu marido.

Vamos, então,  sentir a história do papai Lídio sobre o Marido 
das Estrelas: 

“Antigamente, durante algum tempo (um mês, cinco dias, 
dez dias, por aí) um rapaz muito novo pensou em casar 

com uma moça.
Ela não queria casar com ele.

Ele pensou muito: 
– Porque ela não quer ficar comigo, eu não sei.

A moça foi ficando distante, como uma estranha mesmo.
O jeito foi o rapaz largar desse seu querer por ela.

Ele ficou muito triste e foi embora para o campo ficar com 
a mãe.

o marido das estreLas

We learn a lot listening to the people from the village when 
they talk about numbers, amount or time. There is never 
a very exact notion like what we from the city are more 
used to. We have a lot to learn with the Nambikwara. 
They do not need to spend time counting one by one the 
days, months, years or objects. The quality of things is more 
important, the smell, the color and the taste of bananas, for 
example.

You do not need to run or set a time too clear. You always 
find what you need for living. If not, dying is part of life. 
Nature has its own rhythm. And this rhythm is much calmer 
than the one we have here in the city. Us, the plants, the 
animals, the weather, the natural phenomena, we are all 
part of the Earth which has a beating rhythm in its center. 
And if we open our hearts wide, we are going to find this 
same rhythm beating together with the whole Universe.

Many a night we used to watch the sky in silence, at first, in 
the early evening. But soon, soon, if we did not start singing 
and dancing – because the Nambikwaras like music very 
much – stories about the stars showed up. About boys who 
became stars or about stars that came to earth in order to 
pick up their husband.

Let’s feel, then, daddy Lídio’s story about the Husband of 
the Stars:

“Once, during some time (a month, five days, ten days, or 
so) a very young man thought about marrying a girl.
She did not want to marry him.

He thought a lot about it:
- The reason why she does not want to marry me, I do not 
know.

The girl was becoming distant, just like a stranger.
The way out was for the young man to leave aside his 
feelings for her.
He was very sad and went away to live in the fields with his 
mother.

the husband of the stars
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Uma noite a mãe saiu dizendo:
– Você espera por aqui esta noite. Eu volto amanhã.

O rapaz pensou:
– Essa minha mãe foi arranjar comida. Amanhã vou matar cururu 

para comer. 
(Cururu é um pequeno roedor muito apreciado pela gente 

Nambiquara).

Ele continuava pensando naquela moça com quem queria 
casar. 

No tempo da seca aparece muita estrela bonita.
De noite ele deitou no terreiro, de barriga pra cima, na 

beira do fogo e ficou olhando o céu, sozinho e pensando 
na mesma moça.

De repente, ele notou duas estrelas muito bonitas. Então, 
pensou:

– Eu quero aquelas duas estrelas. Eu quero casar com elas.

Um tempinho depois apareceu uma chuvinha. 
Em tempo de seca não tem chuva. 

Na verdade era cuspe de estrela.

De manhã cedinho, ele saiu para caçar e encontrou cururu.
Matou uns quatro cururus (ou oito, por aí). 

Quando ele estava se aproximando, na volta, na aldeia ele 
ouviu umas risadas.

Seu pensamento voou para aquela moça que ele gostava:
– É a voz daquela moça. Quando eu voltar lá eu vou brigar 

duro. Eu não gosto mais dela.

Eram duas mulheres bonitas que estavam rindo. Elas 
disseram:

– Ontem à noite você falou que gostava daquelas estrelas 
bonitas. Você ficou pensando em nós. Você falou que 
queria a gente. Nós escutamos lá de cima. Agora nós 

estamos aqui. Somos suas mulheres.

One night his mother said:
- You stay here tonight. I will be back tomorrow.
The young man thought:
- This mother of mine went to get some food. Tomorrow 
I will hunt some cururu to eat. (Cururu is a little rodent 
particularly appreciated by the Nambikwara).

He kept thinking about that girl he wanted to marry with.
In the dry season a lot of beautiful stars appear.
At night he lay down on the ground, belly up, near the fire 
and stayed there watching the sky, alone, thinking about the 
same girl.

All of a sudden, he noticed two very beautiful stars. Then, 
he thought:
‘I want those two stars. I want to marry them’.

Some time afterwards it started to rain.
In the dry season there has no rain.
So, actually, it was star spittle.

Early in the morning, he went out to hunt and found some 
cururus.
He killed about four cururus (or eight, or so).
When he was getting near, on the way home, to the village 
he heard some laughs.

His thought flied to that girl who he liked:
‘It is that girl’s voice. When I get there I will give her a good 
telling off. I do not like her anymore’.

Two beautiful women were laughing. They said:
- Yesterday night you said you liked those two beautiful stars. 
You thought about us. You said you wanted us. We heard 
you from above. Now we are here. We are your wives.
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The women-stars took the cururus and prepared them to their 
husband.
After, they got a comb and combed the young man’s hair.
They went behind the house where they made a wheel with a 
piece of soft wood, quite round and red and lined it with cotton.
It looked like a big sieve.
They put their husband in the middle of it and carried him up.

The young man’s old mother was arriving home, almost in the 
village, when they were ascending with the young man, laughing, 
laughing a lot.
Then the old woman said:
- I am sad, very sad! They took the boy.

The women-stars took the boy to the sky.

Then, a foreigner thief came and ate the husband of the stars.”

The chiefs, among the Nambikwara, are chosen for their 
generosity and with the consent of all the members of the group. 
And they alone can have two women or more. And only them.

As estrelas-mulheres pegaram os cururus e prepararam pro 
marido comer.

Depois pegaram um pente e pentearam os cabelos do rapaz.
Foram atrás da casa, prepararam uma roda com um talo 

de madeira mole, bem redondo, bem vermelho e forraram 
com tecido de algodão.

Parecia uma peneira muito grande.
Botaram o marido no meio e foram levando lá pra cima.

A velha mãe do rapaz estava quase chegando em casa, 
quase encostando na aldeia, quando elas estavam subindo 

com o rapaz, rindo, rindo muito.
Aí a velha falou:

– Fico triste, muito triste! Levaram o menino.

As mulheres-estrelas levaram o rapaz para o céu.
Daí, veio um ladrão estrangeiro e comeu o marido das 

estrelas.”

Os chefes, entre os Nambiquara, são escolhidos por sua 
generosidade e mediante o  consentimento de todos os 

membros do grupo. E eles  podem ter duas mulheres ou 
mais. Só eles.
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And so I go, slowly, satisfying the curiosity of my friends here from 
the city, telling them a little bit about how they live, these won-
derful indigenous masters of ours.

They are the wisest where the Brazilian world is concerned. They 
have been living here for many centuries. No one can tell exactly 
how many millennia. They know the way of the wild animals, of 
the plants, trees and fruit, how the dry and wet seasons behave, 
the cure of some diseases through the plants and how to drive 
away evil spirits, the pajelança (shaman ritual) of the spittle and 
smoke, the healing chants and the ones used to communicate 
with the beyond and the necessity for the existence of a group 
for living well and happily.

They teach us to respect everything that is different, people, plant 
or animal, and to get along with them. Or else, think well: have 
you ever thought about how many languages, customs, stories 
and rituals the indigenous people present us? There are more 
than 210 nations speaking around 180 languages.

Despite being many and different, indigenous people have in 
common the respect for life in every sense, for the children, rivers 
and forests, for friends and foes, for the teachings of the elder and 
for group life.

I hope that after this talk I do not find, anymore, anyone in the 
streets or in the school asking me:
- But and the Indians, are they really people?
Because as the Nambikwara Lídio showed us…

Indian is wise, indeed, folks!

and so… 

E assim, vou, devargazinho, satisfazendo a curiosidade dos meus 
amigos aqui da cidade, contando um pouquinho como vivem 

estes nossos maravilhosos mestres indígenas.

Eles são os  mais sabidos em relação ao mundo brasileiro. Moram 
aqui há muitos e muitos séculos. Ninguém até hoje consegue 

dizer exatamente há quantos milênios. Conhecem o  jeito dos 
animais silvestres, das plantas, árvores e frutos, o comportamento 

das estações de chuva e seca, a cura de certas doenças pelas 
plantas e afastamento dos espíritos maus, a pajelança do cuspe 
e da fumaça, os cantos de cura e de comunicação com o outro 

mundo e a necessidade da existência do grupo para se viver bem 
e feliz. 

Eles é que nos ensinam a respeitar tudo que é diferente, gente, 
planta ou animal, e conviver bem com isso. Senão, pensem bem: 

vocês já perceberam quantos tipos de línguas, costumes, histórias 
e rituais nos apresentam as nações indígenas? São mais de 210 

nações que falam 180 línguas. 

Apesar de serem muitos e diferentes, os povos indígenas têm em 
comum o respeito pela vida em todos os sentidos, pela criança, 

pelos rios e florestas, pelos amigos e inimigos, pelos ensinamentos 
dos mais velhos e pela vida em grupo.

Eu espero, depois dessa nossa conversa, não encontrar mais 
ninguém nas ruas ou nas escolas me perguntando assim:

– Mas será que índio é gente mesmo?
Porque como Lídio Nambiquara nos mostrou...

Índio é sabido, sim, minha gente!

e assim...

and so… 
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There was a really old woman, around 60 or 70 years old, near to death.
She was old, nobody gave her water and nobody took care of her.

She went to take a bath in the stream.
She took all the skins off.
She became a girl, young and pretty again.

She took a bath and adorned herself – necklace, wrist and earring.

She left her skin on the tree and came home.
Everybody was surprised: 
- She looks old, but she’s young!

If we do not touch the skin we do not die.

The skin was on the tree and the kids were playing.
The kids shot an arrow into the old woman’s skin and it was much torn.

The old woman said:
- Now everybody will die. If you had not shot the arrow, nobody would die.

She put on the torn skin and died.

That is why any disease is contracted and people die.
There are a few Indians here on the reservation now.
The old woman warned that the kids are guilty.

the oLd woman

Tinha uma mulher muito velha mesmo, 60 ou 70 anos, por aí, perto de morrer.
Ela tava velha, ninguém dava água pra ela, ninguém tratava dela.

Ela foi tomar banho no córrego.
Tirou as peles todas. 
Virou moça novinha, bonita.

Tomou banho. 
Se enfeitou tudo - colar, pulso, brinco.

Deixou a pele dela em cima da árvore e veio pra casa.
Todo mundo estranhou: 
– Parece velha, mas é nova!

Se não mexer na pele a gente não morre.

A pele estava na árvore e a criançada estava brincando.
A criançada flechou a pele da velha e rasgou muito.

A velha falou:
– Agora todo mundo vai morrer. Se não tivesse flechado, ninguém morria.

Ela vestiu a pele rasgada e morreu.

Por isso qualquer doença pega e a gente morre.
Tem pouco índio agora aqui na reserva.
A velha avisou que a criançada é culpada.

a muLher VeLha
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When people die, a part remains on earth, the other goes to heaven. 
The buried part does not make noise, but when the part that is in 
heaven wants to come down, it makes a big noise.

These people who die nowadays and stay in the graveyard do not make 
noises. It is the older ones, of yesteryear, who are stirring up the earth, 
like thunder. We do not have the courage to see them because they 
are dead. We do not know them anymore, we get scared.

The ones that are on earth also ascend and make the earth tremble, 
like a tractor. Then they show up… they start showing up. They show 
up and turn into leaves, they look like piled leaves, a kind of bush full of 
leaves. They also turn into jaguars. These ones eat people.

These ones who die, they show up just to take people who are not 
dead. Their home is there in the mountains, high sierras, hills. They take 
living people there. They gather many of them; they open the door and 
lock them inside. Then there is no way out. Thus, there is no one here 
anymore. It happened in the past. That is why we escaped from them.

peopLe who die

Gente que morre, uma parte fica na terra, a outra fica no céu. A parte 
que está enterrada não faz barulho não, mas quando as que estão no 
céu querem descer aqui, fazem muito barulhão. 

Essa gente que morre hoje e fica no cemitério não faz barulhão. Os 
mais velhos, de antigamente, é que estão provocando a terra, como 
trovão. Não temos coragem de ver eles porque estão mortos. A gente 
não conhece eles mais, a gente fica com medo. 

Os que estão aí na terra também sobem, fazem a terra tremer, igual 
trator. Daí eles aparecem... começam a aparecer. Aí eles aparecem e 
viram folha, parecem folhas amontoadas, um tipo de arbustozinho cheio 
de folhas. Eles viram onça pintada também. Essa come a gente.

Esses que morrem aparecem só pra carregar gente que não morreu. 
A casa deles é lá na montanha, serra alta, morro. Levam a gente viva 
pra lá. Junta bastante, abre porta e fecha a gente lá. Aí não escapa não. 
Aí aqui não tem mais ninguém. Isso foi antigamente. Por isso que nós 
fugimos deles. 

gente que morre
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There are three people that we do not know.

Owners of many armadillos; nine-banded armadillos, collared peccaries.
The older brother said to the younger one:
- When I go to the village do not open to anyone.

A person from the village came to ask for animal and said:
- I want to eat good meat.
He said:
- Let’s go to the hole.

They arrived there and he blew. A lizard came out.
In the second blowing, three-banded armadillos came out. He killed 
two.
- It is enough. My oldest brother said that is enough.

But, he wants more meat:
- Animals are still coming out.
- My brother said it is enough. I am going; you can blow if you want.

Then he blew and collared peccaries came out.
Three.
One more blow and ten animals came out and spread through the 
bush.

The oldest brother was coming back and found a three-banded arma-
dillo.
He thought:
- They blew the hole.
He buried it and found another three-banded armadillo, he buried too.
He found a collared peccary in the shadow.
Further ahead he found a tapir.
Then he realized that the animals were spread.

He said to his brother:
- You opened the hole. You did not respect what I told you. Animals 
are spread throughout the bush.

The younger brother said he respected, but people came who wanted 
more, and he said:
- People still wanted.

He spoke no more. He left.

sibLing owners of animaLs

Três pessoas que a gente não conhece.

Donos de muitos tatus; tatu-liso, caititu. 
Irmão velho falou pra irmão novo:
– Quando for pra aldeia não abre pra qualquer pessoa.

Uma gente da aldeia veio pedir bicho e falou:
– Eu quero comer carne boa. 
Ele disse:
– Vamos no buraco.

Daí eles chegaram lá e ele soprou. Saiu lagarto.
Na segunda soprada, tatu-bola. Matou dois.
– Agora chega. Meu irmão mais velho falou que chega.

Mas, ele quer mais carne:
– Ainda sopra bicho.
– O irmão falou que chega. Eu vou embora, se você quiser, sopra.

Daí ele soprou e saiu caititu. Três. 
E mais um soprão e saíram dez bichos. E espalhou tudo no mato. 

O irmão mais velho foi voltando e encontrou um tatu-bola. 
Ele pensou: 
– Sopraram o buraco. 
Ele enterrou e encontrou outro tatu-bola, enterrou. 
Encontrou o caititu na sombra. 
Mais pra frente, encontrou anta. 
Então ele percebeu que os bichos estavam espalhados. 

Ele falou pro irmão:
– Você abriu o buraco. Você não respeitou o que eu falei. Bicho tá 
todo espalhado pelo mato.

O irmão mais novo falou que ele respeitou, mas chegou gente que 
queria mais, e falou:
– A gente queria ainda.

Ele não falou mais. Foi embora.

irmãos donos dos bichos
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The nine-banded armadillo was making a pan-
nier, basket, xiri.
Then the six-banded armadillo comes and takes 
the xiri from him.
The six-banded armadillo makes thick xiri, con-
tinuing the work.
He makes it ugly, till the nine-banded armadillo 
comes and takes it to finish.
Xiri is just like this: it starts with nine-banded 
armadillo, after with six-banded one and then 
with the nine-banded armadillo again.

the nine-banded 
armadiLLo and 
the six-banded 
armadiLLo

Tatu-liso tava fazendo traia, balaio, xiri. 
Aí o tatu-cascudo vem e toma o xiri do 
tatu-liso.
Aí o tatu-cascudo faz xiri grosso, 
continuando o trabalho. 
Ele faz feio, até o tatu-liso pegar e acabar 
de novo.
Xiri é assim: começa com tatu-liso, depois 
tatu-cascudo, depois tatu-liso de novo.

tatu-Liso e tatu-
cascudo
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Curassow says to seriema:
- Let’s exchange things: ornaments, ribbon, necklace and flute.

Curassow gives its things to seriema and, in turn, seriema gives its things 
to curassow.

- Look seriema, I am giving you everything. You have to do it right. The 
flute cannot be used anyway. You can play it in September and you have 
to play like this: hih, hih, hih. I play this way. You cannot do wrong, at all! 
– curassow told seriema.

Seriema takes curassow’s things into the bush.

Curassow says:
- You can take my things into the bush. I take your things into the fields, 
where I am going to live.

They lived so, curassow in the fields and seriema in the bush.

Before the rain season, seriema played the curassow’s flute, because 
seriema screams anyway, anytime.
Curassow is overhearing in the bush and hears seriema playing: hih, hih, 
hih, hih, hih.
Curassow thinks:
- Seriema is doing wrong. I will take my things back.

Curassow went into the bush looking for seriema and called seriema this 
way:
- Oh seriema! Get out of the bush! You can come outside!

Seriema came into the fields to meet curassow.

Curassow says:
- You do not do right. I will take my things back. Did I not tell you this, 
seriema?!

Seriema answers:
- Alright. I give them to you and you give mine back.

Seriema’s things are ugly and curassow’s things are pretty.
Seriema was sad, because the good things went away.

Seriema got some marks on its leg.

curassow and seriema

Mutum fala com siriema:
– Vamos trocar as coisas: enfeite, fita, colar, flauta.

Mutum entrega pra siriema suas coisas e em troca siriema entrega pra 
mutum.

– Ô siriema, vou entregar tudo pra você. Tem que fazer direito. A 
flauta não pode ser usada de qualquer jeito. Pode tocar em setembro 

e tem que tocar assim: hih, hih, hih. Eu toco assim. Não pode fazer 
errado, não! - mutum fala pra siriema.

Siriema leva as coisas de mutum pro mato. 

Mutum fala:
– Pode levar as minhas coisas pro mato. Eu, mutum, levo as coisas suas 

pro campo, onde eu vou morar.

Moraram mutum no campo e siriema no mato. 

Antes do tempo da chuva, siriema tocou a flauta de mutum, porque ela 
grita de qualquer jeito, a qualquer hora. 

Mutum fica escutando no mato e ouve a siriema tocar: hih, hih, hih, hih, 
hih. 

Ele pensa: 
– Siriema fez as coisas errado. Vou tomar as coisas dela. 

Mutum foi pro mato procurar siriema e chamou siriema assim: 
– Ô siriema! Sai da mata! Pode vir pra fora!

Siriema veio pro campo encontrar mutum. 

Mutum fala:
– Você não faz direito. Vou tomar minhas coisas. Eu não falei isso pra 

você não, siriema?!

Siriema responde:
– Tá bom. Eu entrego, e você devolve as minhas também.

Coisa de siriema é feia e de mutum é bonita.
Siriema ficou triste, porque as coisas boas foram embora.

Ficaram alguns sinais na perna.

mutum e siriema
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Caterpillar says to partridge:
- Partridge, my good friend, come here. I have a good issue to discuss 
with you. Look, I want to find my mate; then I found this little she-wolf. 
But it did not do right with me and then I took my flute back from it.

Partridge answers:
- Give me the flute and I will do right with you.

Caterpillar answers:
- Ok, I do. And on the day that there is fruit you can play the flute.

Then caterpillar showed its music which is so:
- Halo txera coo, halo txeraco… Only at the fruit season: mangaba, 
pitomba, cashew and jabuticaba. Then I will know the fruit are ripe.

Partridge says:
- I will play at the fruit season, I will do right.

Caterpillar says:
- Yes, because the little she-wolf did wrong, I hit it and took my flute 
back.

So partridge takes the flute into the fields and the caterpillar gets into 
the hole and waits.  It is already the fruit season and partridge plays:
- Halo txera coo, halo txeraco…

Caterpillar heard it and got out looking for fruit because the partridge 
was calling and there is already fruit.
Caterpillar went out looking for the fruit in the fields: rose apple, 
jabuticaba…
Caterpillar found pitomba and some other fruit and thought:
- This friend does right, it is good.
And caterpillar ate fruit till its belly was full. 
It was happy.

Caterpillar says to partridge:
- You are very good, I will give you my flute and you can take it. I ate 
fruit, rose apple, I ate a lot, I am happy. Take the flute with you. I will 
not take my things back.

Now the flute is with the partridge.

caterpiLLar and partridge

Lagarta fala com perdiz: 
– Perdiz, minha amiga boa, vem cá. Eu tenho palavra boa pra conversar 
com você. Olha, eu quero arrumar minha companheira; e então eu 
arrumei uma lobinha. Mas ela não faz direito comigo, então eu tomei 
minha flauta.

Perdiz responde assim:
– Você me dá a flauta e eu faço direito pra você.

Lagarta responde:
– Tá bom, eu dou. E no dia que tiver fruta você pode tocar esta flauta.

Então lagarta mostrou a música dela que é assim: 
– Halo txera coo, halo txeraco...  Só na época de fruta: mangaba, 
pitomba, caju do campo, jabuticaba. Aí eu fico sabendo que a fruta tá 
madura.

 Perdiz fala:
– Eu vou cantar na época de fruta, vou fazer direito.

Lagarta fala
– É, porque a lobinha fez errado, eu bati nela e peguei minha flauta de 
volta.

Então perdiz leva a flauta pro campo e a lagarta entra no buraco e fica 
esperando. Já tá na época da fruta e perdiz toca: 
– Halo txera coo, halo txeraco... 

Lagarta ficou escutando e saiu pra fora procurando fruta porque perdiz 
tá chamando e já tem fruta. 
E saiu procurando as frutas do campo: jambo, jabuticaba... 
Achou pitomba e outros frutos e pensou: 
– Esse homem faz direito, ele é bom. 
E comeu frutos até encher a barriga. 
Ficou alegre.

Lagarta fala com perdiz:
– Você é muito bom, vou entregar minha flauta, pode levar. Eu comi 
frutos, jambo, comi bastante, fiquei alegre. Fique com você. Eu não vou 
tomar minhas coisas não.

Agora a flauta está com a perdiz.

Lagarta e perdiz
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Anaconda was in the lagoon expecting to eat the tapir.
The tapir drives the anaconda into the field, in the middle 
of the chapada, where it is really dry, and it leaves anaconda 
there, without water.
Then anaconda screams.

A wraith heard the anaconda and went there where the 
anaconda was screaming, then the wraith asked:
- What is it?

Anaconda answers:
- I wanted to kill the tapir and it drove me to the fields.

The wraith says:
- You cannot kill the tapir.

Anaconda answered that it wanted to go back to the 
lagoon.
Anaconda asked the wraith to drive it there, because it was 
skinny and suffering.
The wraith agreed, but said he would not kill the tapir.
The wraith carried anaconda and said that the lagoon was 
near because there was ten buritis around; a sign of the 
presence of water.

The anaconda was skinny because it passed many days 
without water.

anaconda and tapir

Sucuri tava na lagoa querendo comer a anta. 
A anta carrega sucuri pro campo no meio do chapadão, 
seco mesmo, e larga a sucuri lá, sem água. 
Daí sucuri gritou.

Uma assombração escutou e foi lá onde a sucuri tava 
gritando, e perguntou: 
– O que foi?

Sucuri respondeu:
– Eu queria matar a anta e ela me carregou pro campo.

A assombração falou:
– Você não pode matar a anta.

Sucuri respondeu que queria voltar pra lagoa. 
Pediu pra assombração levar até lá, que ela tava magrinha, 
sofrendo. 
A assombração respondeu que levava, mas não podia 
matar a anta, não. 
A assombração levou sucuri e falou que ali era a lagoa 
porque tinha uns dez buritis; sinal que tem água. 

Sucuri tava muito magrinha porque ficou muitos dias sem 
água.

a sucuri e a anta
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A man has a daughter.
The alligator marries his daughter.
Then, this daughter, a woman, said:
- I will go with you and when you kill any animal we eat and come back.
- No. I will kill an animal and bring it to you. You stay home with your father, otherwise 
you may hurt yourself in the bush and your father will reproach me – said the alligator.

The alligator left the woman and went out.
The father was a bush lizard, a gecko.
The young woman stayed and the father followed the alligator to see what he was 
going to do.
The alligator arrived on the riverside and cut off a bite of his own flesh to take to the 
woman, instead of killing an animal.

Then, the father, who was a gecko, saw him cutting off his own flesh.
The alligator was crying because it was hurting and he put leaves in the wound.
The father shouted:
-  Do you cut your flesh and take it to my daughter, instead of killing an animal?!

The alligator was startled and fell into the water.
Thus alligator, who was people, turned into alligator that lives under the water.

Gecko says to his daughter:
- You do not need a husband anymore. We are going to live in the bush.

And up to now they live in the bush, the geckos.

aLLigator and gecko

Um homem tem uma filha. 
Jacaré casa com a filha.
Aí, esta filha, mulher, falou: 
– Eu vou com você e quando matar qualquer bicho nós vamos comer e voltar.
– Não. Eu mato o bicho e trago pra você. Você fica em casa com seu pai, senão você 
machuca no mato e seu pai briga comigo - disse o jacaré.

Jacaré deixou mulher e foi seguindo. 
O pai era calango do mato, lagartixa.
A moça ficou e o pai foi atrás pra olhar o que o jacaré ia fazer.
O jacaré chegou na beira do rio e tirou a própria carne pra levar pra mulher, em vez 
de matar bicho.

Daí, o pai, que era lagartixa, viu ele tirando a própria carne. 
O jacaré chorava porque estava doendo e colocava folha no lugar.
O pai gritou:
– Você tira a carne e leva pra minha filha, em vez de matar bicho?!

Daí jacaré assustou e caiu na água. 
Daí jacaré, gente que era, virou jacaré que fica no fundo da água.

Lagartixa diz pra filha:
– Não precisa mais marido. Nós vamos viver no mato.

E até hoje em dia vivem no mato, as lagartixas.

Jacaré e Lagartixa
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Married man has wife.
- We are going to hunt in the fields. Fill the xiri up. Let’s go hunting in the fields.

They found a cururu (cururu is a mouse bigger than a mouse).
They both killed four cururus.
- Let’s cook two cururus for us – he told his wife.

They went.
They made a fire and cooked two cururus.
Two are in the xiri.

After cooking the cururu, boiling in the pan, the husband ate just the cururu’s head and 
did not give his wife.

The woman asked:
- Give me this cururu’s head.
The husband does not want to give even a bite of the cururu’s head to his wife.

She has aloquessu (piece of wood).
She makes a hole in the earth to get into it.
The husband does not notice.

She is making the hole hidden under her seat.
When she was buried up to her waist, digging with the little piece of wood, he noticed. 
He told her to get out.

She did not.
She went into the hole more and more.
It is up to her shoulders.
She went into it even more.
Just her hair was out.

He pulled, but she got into the hole and went to live deep in the earth.
He waited, went back there, dug the earth and did not find her… just cururu.
On the other day he went back and also found just the cururu in the hole.

She never came back.

cururu’s head

Rapaz casado tem mulher. 
– Nós vamos caçar no campo. Pode carregar bem o xiri. Vamos pro campo caçar.

Acharam um cururu (cururu é um rato maior que um rato).
Os dois mataram quatro cururus.
– Vamos cozinhar dois cururus pra nós - ele falou pra mulher dele.

Eles foram.
Fez fogo e cozinhou dois.
Dois estão no xiri.

Depois de cozinhar cururu, fervendo na panela, o marido comeu só a cabeça do 
cururu, e não deu pra mulher dele. 

Mulher pediu:
– Me dá essa cabeça de cururu. 
O marido não quer dar nenhum pedaço da cabeça do cururu pra mulher. 

Ela tem aloquessu (pedaço de madeira).
Ela faz buraco na terra pra entrar dentro.
O marido não percebe.

Ela faz escondido, embaixo dela que estava sentada.
Quando ela estava enterrada pela cintura, cavucando com o pauzinho lá dentro, ele 
percebeu. Mandou ela sair.

Ela não saiu.
Foi entrando cada vez mais.
Aí ela entra até o ombro.
Depois entrou mais.
Ficou só o cabelo.

Ele puxou, mas ela entrou e foi viver no fundo da terra.
Ele esperou, e voltou, e cavucou a terra no buraco e não encontrou ela... 
... só cururu. 
No outro dia ele voltou e também só encontrou no buraco o cururu.

Ela nunca mais voltou.

cabeça de cururu

6968



A married man has two children.
He went hunting in the bush.
He found a nine-banded armadillo’s hole:
- Eh, woman, we found a nine-banded armadillo’s hole. Let’s kill it.

He made a big hole, enough so that he could fit inside, because he wants to find the 
nine-banded armadillo. The man goes deep inside and the woman and the two chil-
dren stay waiting outside. After half an hour the woman looks inside the hole where 
the man is and thinks her husband became a wraith.

He became ugly and there inside the hole his eyes were gleaming.
She got scared with him… eyes with light.
She ran off with the children.

Then she says:
- Walk away with your brother and pinch him so that he cries.
He took his brother and pinched him.
He cried to deceive the husband.

Mother said:
- Why are you pinching your brother?
And she went after them.
She took the children.
All of them ran off.

I think that about ten kilometers away she found a tree frog that lives in the hole of the 
tree.
- Oh, oh, oh, oh, oh.
- Hey critter, we are running off and you live in the hole of the tree?! I thought it was 
tough. I am afraid.

The lively tree frog says:
- Hey, I am a person too! Why are you cursing me? What happened? Come here. 
Come into my house.

She entered the tree frog’s house.

the tree frog and 
the critter

Homem casado tem dois filhos.
Foi caçar no mato. 
Acha buraco de tatu-liso: 
– Eh, mulher, achamos buraco de tatu-liso. Vamos matar.

Faz um buraco bem grande, até homem caber dentro, porque quer achar tatu-liso. 
O homem fica bem fundo e a mulher e os dois filhos ficam fora esperando. Depois 
de meia hora a mulher olha pra dentro onde tá o homem e acha que o marido virou 
assombração.

Ele ficou feio, e lá dentro os olhos ficam iluminando. 
Ela assusta com ele... olhos com luz. 
Ela fugiu com crianças. 

Então ela diz:
– Anda com irmão pra longe e belisca ele pra ele chorar.
Ele levou irmão e beliscou.
Ele chorou pra enganar marido. 

Mãe falou:
– Por que tá beliscando irmão?
E foi atrás.
Levou os filhos.
Fugiram os três.

Acho que uns dez quilômetros achou perereca que fica no oco do pau.
– Oh, Oh, Oh, Oh, Oh
– Ô bicho, nós estamos fugindo e você fica no oco do pau!? Eu pensei que era duro. 
Eu tenho medo.

Perereca serelepe fala assim:
– Ai, eu sou gente também! Por que tá xingando comigo? Que foi? Vem pra cá. Entra 
na minha casa.

Ela entrou na casa da perereca.

a perereca e o bicho 
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- What happened woman?
- My husband was digging a hole in the nine-banded armadillo’s house and he became 
a critter and I got angry with him. But now you are kind to me.

The tree frog said:
- Alright. I am your grandmother.
The tree frog put the two kids inside a big bowl and covered with a fan and put the 
mother somewhere else, all of them hidden.

The tree frog keeps the sword, waiting the critter to kill him. The critter was coming, 
screaming, till he got near the tree frog’s house and heard the tree frog: “Oh, oh, oh, 
oh, oh”.

The critter says:
- You are hiding my kids. Their trail is here.
The tree frog deceived him to kill him:
- Come here so that you see.

The critter goes in.
He puts his head inside the tree frog’s house.
- Do you see? There is nothing. You ate them yourself.

The critter thinks it is true and goes almost inside.
And the tree frog raises its arms to kill.
When he gets in, the tree frog kills him.
He had brought the nine-banded armadillo under his arm and left it at the door.

The tree frog opened to the woman and the kids:
- You can come out now. I have already killed him.

The tree frog says:
- Let’s eat the critter and the nine-banded armadillo.

The woman says:
- No, I do not want the critter. Only the nine-banded armadillo.

The critter and the nine-banded armadillo were eaten with corn.

– Que que foi mulher?
– Acontece que meu marido tava cavando buraco na casa do tatu-liso e ele virou 
bicho e eu fiquei brava com ele. Mas agora você é bom comigo.

A perereca fala:
– Tá bom. Eu sou avó de vocês.
Pôs os dois filhos numa cuia grande e tampou com abano, e a mãe num outro canto, 
escondidos. 

A perereca fica com espada, esperando o bicho pra matar ele. Bicho veio gritando até 
chegar na casa da perereca e ouve a perereca:
– Oh, Oh, Oh, Oh, Oh.

O bicho fala:
– Você tá escondendo meus filhos. O rastro deles tá aqui.
Ela enganou pra matar:
– Vem aqui pra ver.

O bicho entra.
Entra até no pescoço na casa da perereca.
– Tá vendo? Não tem nada. Você mesmo comeu eles.

O bicho pensa que é verdade e entra quase dentro. 
E a perereca com o braço levantado pra matar. 
Quando ele entra, a perereca mata ele. 
Ele tinha trazido o tatu-liso embaixo do braço e deixou na porta.

A perereca abriu pra mulher e as crianças:
– Podem sair. Eu já matei. 

Perereca fala:
– Vamos comer o bicho e o tatu-liso. 

Mulher fala:
– Não quero o bicho, não. Só tatu-liso.

O bicho e o tatu-liso foram comidos com milho.
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The wraith was coming.
It found two women with a pig’s head in their hands.
They gave it to the wraith to eat.
They are wanintesu’s women.

The wraith spat inside the pig’s mouth, instead of eating.
It went away and said:
- I am going home to get some tobacco and earth. Do not touch the pig’s head.

The wraith went to get the tobacco and then came back and shared it with everybody, 
so they would die.
Just the two women are left.
The husbands were there, in another village.
The women did not die; they were waiting for their husband.

The wraith gathered the people together, carried everybody and left the flesh at its 
house.
The women wait for their husband to kill the wraith.
The wraith is coming back.

They keep waiting.
The husbands come.
The women tell them:
- The wraith attacked us all. We were alone waiting for you.
They are wanintesu, those who from old know everything.
One of them says:
- I am going to die, but I will not die. I will die with my sword, I will get thin. When the 
wraith comes, you tell it that one xiri was left and it is there in the middle. You hide 
me there with the sword.

They carry the xiri full with the flesh of the dead and put him on it.
The wraith suspected the women were lying.
It noticed that it had not killed that last one.
The wraith thought:
- I will place my hand on his heart.

two women and the wraith

A assombração vinha pra cá.
Encontra duas mulheres com cabeça de porco na mão. 
Entregam pra assombração comer. 
Elas são mulheres de wanintesu.

A assombração cuspiu dentro da boca do porco, em vez de comer. 
Foi embora e falou:
– Vou buscar fumo e terra lá em casa. Não mexe em cabeça de porco.

A assombração foi buscar o fumo e depois voltou e repartiu o fumo pra toda gente, 
pra eles morrerem. 
Ficam as duas mulheres somente. 
Os maridos estavam lá, na outra aldeia. 
Elas não morreram, ficaram esperando marido.

A assombração juntou toda a gente, carregou o pessoal e deixou a carne na casa dela.
As mulheres esperam marido pra matar essa assombração. 
A assombração tá voltando.

Elas continuam a esperar. 
Os maridos chegam. 
Elas contam:
– A assombração atacou nós todos. Ficamos sozinhas esperando vocês.

Eles são wanintesu, aqueles que de antigamente sabem tudo. 
Um deles fala:
– Eu vou morrer, mas não vou morrer não. Eu vou morrer com a minha espada, vou 
ficar magro. Quando a assombração vem, vocês falam pra ela que faltou um xiri que tá 
lá no meio. Vocês me escondem lá com a espada atrás.

Elas carregam o xiri com a carne dos mortos e colocam ele por cima. 
A assombração desconfiou que elas estavam mentindo. 
Ela percebeu que não tinha matado aquele último. 
A assombração pensou: 
– Eu vou pôr a mão no coração dele.

duas muLheres e a assombração
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The women say:
- No, it is not true! You forgot one.
They carry the xiri with the husband on it.
He was already prepared with the sword.
He cut out the wraith’s head and it died.
He crushed it all.

After this the wanintesu told his wife:
- How long since the wraith came? Too long?
- No, she came not long ago.
- I will go there to see the dead people.

He went with the sword and found there a big house.
Many wraiths!
Very big house! About thirty, seventy!
Children, women wraith.

The wanintesu hears:
- Let’s light the fire, my husband brought enough flesh. It has even alive ones.

The wanintesu thinks:
- Will I go with the sword or not? No, I will go with a thunderbolt to break everything 
down.
He went up like a bird, paralaparalaparalalalalala and… destroyed everything.

And after, the ones who did not die completely, who ran to the yard, he used the 
sword till he finished them.
He came back, unhurt.

- That is the way with me. If I had been home I would have already done that. Why 
did you not do it? – the husband said to the women.

They were dull because the wraith came to eat them.
If wanintesu were there nobody would die.
But he was out.

Elas falam:
– Não, não é verdade! O senhor esqueceu um.
Elas carregam o xiri com o marido em cima. 
Ele já tava preparado com a espada. 
Cortou a cabeça da assombração e ela morreu. 
Esmagou tudo.

Depois disso o wanintesu falou pra mulher dele: 
–  Quanto tempo faz que ela veio? Faz tempo?
–  Não, ela veio cedo.
–  Eu vou lá ver a gente morta.

Ele foi com a espada e achou casa grande, lá. 
Muita assombração!
Casa grande mesmo! De trinta a setenta mesmo! 
Crianças, mulheres de assombração.

O wanintesu fica ouvindo:
– Vamos acender o fogo, tem bastante carne que meu marido trouxe. Tem vivo até.

O wanintesu fica pensando: 
– Será que eu vou com a espada ou não? Não, eu vou com um raio pra arrebentar 
tudo. 
Ele subiu que nem passarinho, paralaparalaparalalalalala e.... arrebentou tudo.

E depois, os que não morreram bem, que correram no terreiro, ele foi com a espada 
até acabar. 
Ele voltou, sem acontecer nada.  

– Comigo é assim mesmo. Se eu tivesse em casa já tinha feito isso antes. Porque não 
fizeram isso? – o marido fala para as mulheres.

Elas ficaram bobas porque a assombração veio comer todos eles.  
Se o wanintesu tivesse lá não morria ninguém. 
É que ele saiu.
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Wanintesu went hunting.
He left home his wife and son.
On the way he found manduri honey (manduri is a bee similar to 
the European honey bee).
He took an axe, cut and put it down.

After that, the tree on the ground, he started to pierce the honey 
hole.
He found honey.
He pierced another hole… he found honey.
Another hole… he found honey.
He found so much, so much, so much honey… quite a lot of 
honey!

Then, after cutting, he took a bowl and filled it with manduri 
honey.
He took so much honey!
He filled three big bowls!

He met a fellow:
- Did you collect honey?
- I collected a lot of it.
- Will you give some? I am really hungry and thirsty.
- Here there is no water. I will get a bowl of water.
He was a wanintesu too.
He drank, then he put honey in the water and both of them 
drank.

The honey owner heard a noise:
- It sounds like a pig. I will check it out!
He went.
He did not find anything and came back where the honey was.
He heard it again.
He went there to find who was making the big noise.
He went back there and saw so many pigs… so many, so many, 
so many… that he thought it was quite a lot.
He looked around and came back where the honey is.
He told his fellow:
- Did you hear? Go there and give a look!

waLuLu

Wanintesu foi caçar. 
Deixou mulher e filho em casa. 
No caminho achou mel de manduri (abelha igual europa). 
Pegou machado, cortou, derrubou.
 
Depois, árvore no chão, começou a furar buraco de mel. 
Achou mel. 
Furou outro buraco... achou mel. 
Outro buraco... achou mel. 
Vai achando tanto, tanto, tanto mel... bastante! 

Daí, depois de cortar, pegou a cuia, encheu de mel de manduri. 
Tirou tanto!
Três cuias grandes encheu!

Um companheiro encontrou ele:
–  O senhor cortou mel?
–  Cortei bastante.
–  O senhor me dá mel? Eu estou com muita fome e com sede.
–  Aqui não tem água. Vou buscar cabaça de água.
Era wanintesu também. 
Bebeu, pôs mel na água e os dois beberam.

O dono do mel escutou barulho: 
– Parece barulho de porco. Vou lá!
Ele foi. 
Não achou nada e voltou onde estava o mel. 
Escutou outra vez. 
Foi lá pra achar quem fazia o barulhão. 
Voltou outra vez e viu tanto porco... tanto, tanto, tanto... que ele 
achou muito, muito.
Olhou e voltou no mesmo lugar onde tá o mel. 
Falou pra companheiro:
–  Você escutou? Olha lá!  Vai ver!

waLuLu
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The honey owner went away.
He brought honey to his wife and his son.
At the evening, he came home.
After drinking a xixa of honey (him, his wife and son), he went to 
take his fellow.
The woman said:
- What is he going to do?
Because he said nothing to his wife about meeting a friend.

He went to gather more people to kill, in order to help killing the 
critter that was making the big noise.
The honey owner is alive, but the group he found was dead 
people bodies. Very wise ones.
That is why he wanted them to help him.

He was happy because he could gather more than a hundred fel-
lows to help him.
His fellows are wiser than the honey owner to see the critter 
they are going to kill.
- We drink honey in order to have the courage to kill the critter.
- Prepare to go there. Drink honey. Now we go.

The fellow told his wife:
- Do not cry for us. At night, when we find another group, it will 
appear a lightning. It is a sign that we met another group. If the 
lighting does not appear it is a sign that we did not met another 
group.

At night there was a lightning.
The woman got scared, but she remembered what her husband 
said and became calm, because he had already explained. It meant 
they met another group.
Such a big noise!
There were lightnings the whole night.
They met a lot of people.

The other day, these people come crying out:
- Let’s see!
They came and started; they took a sword and went to see the 
river.

The honey owner looks like a chief, he says:
- Take a sword. It is high time.

O dono do mel foi embora. 
Levou mel pra mulher e a criança. 
Até escurecer, chegou em casa. 
Depois que tomou xixa de mel (ele, a mulher e o filho), foi bus-
car companheiro. 
A mulher falou:
–  Que será que ele vai fazer?
Por que ele não falou nada pra mulher que encontrou compa-
nheiro.

Foi buscar mais gente pra matar, pra ajudar a matar o bicho que 
fazia barulhão. 
O dono do mel é vivo, mas a turma que ele achou são corpo de 
gente que morreu. Muito sabidos.
Por isso, ele queria que essa turma ajudasse ele. 

Ficou contente porque ajuntou mais de cem companheiros pra 
ajudar ele. 
Companheiros são mais sabidos que o dono do mel pra enxergar 
bicho que eles vão matar.
–  A gente bebe mel pra ter coragem de matar bicho.
–  Prepara pra ir lá. Bebe mel. Agora nós vamos. 

O companheiro falou pra mulher:
– Não vai chorar por nós, não. À noite, quando achar outra tur-
ma, vai relampejar. Isto é sinal que encontramos outra turma. Se 
não relampejar é sinal que não achou outra turma. 

À noite relampejou. 
A mulher ficou com medo, mas lembrou o que o marido disse 
e ficou calma, porque ele já explicou. Quer dizer que achou a 
turma. 
Tanto barulhão!
Relampejou a noite inteira.
Encontrou muita gente.

De dia, essa gente vem gritando:
– Vamos ver!
Chegaram e começaram. Pegaram a espada e vieram ver o rio. 

O dono do mel parece chefe, fala:
– Vamos pegando espada aí. Já tá na hora.

8180



They took a sword.
The big tree, with a very big root, fell.
And the critter fell too.
They got hold of the root with a sword to raise the tree from the 
river.
This tree is no joke!
It is huge!... very big!... really big!!!
They raised the tree from the river and saw the critter:

walulu!.

It appeared into the deep water, after they raised the tree that 
was covering him.
A very big critter!
Then they began to attack it with the sword.
They pierced its back to kill it.
Then the critter died.

The enormous river, from the whole world, dried up too and 
raised the tree.
After the river was dry, it began to appear these bushes, the cer-
rado.

(Cannot you see it looks like riverbed?)

After the river dried up, the clouds remained up there and the 
earth here.

If they do not come, nobody lives. The river would not dry up.

Aí começaram a pegar espada.
A árvore bem grande, de raiz grande, caiu.  
E o bicho caiu. 
Afirmaram a raiz com a espada pra levantar árvore do rio. 
Essa árvore não é brincadeira não! 
É enorme!... muito grande!... grande mesmo!!!
Já levantaram árvore do rio e viram o bicho:

walulu!

Apareceu no fundo da água, depois de levantar árvore que tava 
tapando.
Bicho muito grande! 
Aí começaram a tacar espada em cima do bicho. 
Fincaram na corcunda dele pra morrer. 
Aí o bicho morreu. 

O rio enorme, do mundo inteiro, também secou e levantou 
árvore. 
Depois de seco, foi criando este matinho, o cerrado. 

(Você não tá vendo que parece fundo do rio?)

Depois que secou, a nuvem ficou lá e a terra aqui.

Se eles não vêm, ninguém vive. O rio não secava.
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An Indian gathered some buritis and left them there, to ripen.
Then he came back to take the buritis.
He found the place, but he just found the seeds.
Someone had eaten the fruits.
Again he gathered some buritis.
Again someone ate.
He gathered once more.
When he came back, he found the eater eating the buriti nut.

Then he said:
- You ate the buriti!
The other did not answer. He kept eating.
The eater had a beiju and the man asked him a bite.
The eater did not want to give him a big bite.

Then the man said:
- I will break you and this big belly of yours will open.
Then he broke the eater and the eater died.

The chief missed him.
He went searching for the pot-bellied one.
He found him dead, his belly broken.
Then he went to talk with his brother-in-law, the one who killed 
the pot-bellied.

He said:
- I want to kill you.
He cannot do it because they are brothers-in-law.

the pot-beLLied owner

Então o índio derrubou o buriti e deixou lá, pra amadurecer.
Daí voltou pra buscar o buriti. 
Encontrou o lugar, mas só encontrou a semente. 
Tinham comido toda a fruta. 
Outra vez ele cortou o buriti.
Novamente comeram. 
Cortou outra vez. 
Quando ele voltou, encontrou o comedor comendo o coco 
buriti.

Então falou:
– Foi você que comeu o buriti!
O outro não respondeu. Continuou comendo. 
O comedor tinha um beiju e o homem pediu pra ele um pedaço. 
O comedor não quis dar um pedaço grande. 

Então, disse:
– Eu vou te quebrar e essa barriga grande vai se abrir. 
Daí ele quebrou o comedor e o comedor morreu.

O chefe sentiu falta. 
Veio procurando o barrigudo. 
Achou ele morto, com a barriga arrebentada. 
Então ele foi falar com o cunhado, o que matou o barrigudo.

Disse:
– Eu tenho vontade de te matar.
Não pode porque os dois são cunhados.

o dono do barrigudo
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The chief prepared a trap.
He put a fishing net as a trap.
He thought:
- You are going to die!
His brother-in-law thought:
- I am going to die!

Then the brother-in-law went to the fishing net and stayed 
there…
very thin…
with his eyes full of bees…
With a hole on his face, on his neck…
but he was not dead.

Then the chief came, the pot-bellied owner, and said he’d better 
die because he was a shameless man.
But he had had a lot of children with the chief’s sister.
Then the chief found this stick interesting.

The man thought:
- Come closer, come very close!
When the chief came, he pissed straight on the chief’s face and he 
was burned.
While his eyes were burning, the man escaped.
Neither of them died.

O chefe preparou uma armadilha. 
Colocou uma tarrafa pra pegar peixes como armadilha.
Ele pensava: 
– Você vai morrer!
O cunhado pensava: 
– Eu vou morrer!

Então o cunhado subiu na tarrafa e ficou lá...
bem magro...
... com os olhos cheios de abelha...
... com buraco na cara, no pescoço...
... mas não tava morto. 

Daí o chefe veio, o dono do barrigudo, e disse que era bom que 
ele morria porque ele era sem-vergonha. 
Mas ele já tinha feito muito filho na irmã dele.
Então o chefe achou este pau interessante.

O homem pensava: 
– Chega bem pertinho, chega bem pertinho!
Quando o chefe chegou, ele deu um mijo bem forte na cara dele 
e ele se queimou todo. 
Enquanto o olho ardia, o homem fugiu.
Nenhum dos dois morreu.
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passos de aprendiz

steps of apprentice



My eyes lost the place
They settled on the navel 
Look deep inside, 
Into feminine entrails
They communicate with Earth
Meet friends, sisters
Given birth by this womb
As in commotion. 

In this geological time
My throat is open
Throw up a new meaning
Of death, life, pleasure.
The tongue hangs out
Stretched
Stretched 
Almost touch the labyrinth
Licking the new moment
The hands want to grasp.
And they grasp indeed, this roar
That comes growling and low.
The animal approaches me
And the skies I touch from here.
The movements are firm
Thicker, the pulsating blood
Harder to feel
Full in its living
It thickens, on Earth manifesting itself
So that from here and there it joins the dust.

a nambikwara chant

Meus olhos se deslocaram
se fixaram no umbigo
olham pra dentro pro-fundo
pras entranhas femininas
se comunicam com a Terra
encontram amigas e irmãs
paridas por este ventre
em forma de comoção.

Neste tempo geológico
minha garganta se abre
vomita um novo sentido
de morte, de vida, prazer.
A língua fica de fora
estirada
esticada
quase toca o labirinto
rompendo um novo momento
que as mãos querem agarrar.
Agarram mesmo, esse urro
que salta roncando e grave.

O bicho de mim se aproxima
e os céus eu toco daqui.
Os movimentos são firmes
mais grosso o sangue que pulsa
mais duro de se sentir
mais pleno no seu viver
se adensa, se plasma à Terra
pra daquidaí juntar-se ao pó.

um canto nambiquara
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I hear flutes that amplify
The breathing of the species,
Sometimes they seem to be angry
Even yelling,
Other sounds rising up already
From the child and the woman.

Some steps are so flat
That from the ground they dont depart
They drag themselves manfully
Leaving a pronounced track
Extracting from the Earth’s center
The gravity of the Self.

Now the women go lightly
By leaps and bounds, complaining
Spreading their hands
Throughout the Universe
Herding a thousand fluids 
From the air that fills the Self.

The apprentice children
Try some steps with smiles
And show to all the gods
Their fathers
Their mothers
Going hither and thither.

Ouço flautas que amplificam
o respirar da espécie,
às vezes se mostram raivosas,
esbravejantes até,
outros sons já se elevando
da criança e da mulher.

Alguns passos são tão espalmados
que do solo não se afastam
se arrastam masculamente
deixando um rastro marcado
a arrancar do centro da Terra
a gravidade do Ser.

Já as mulheres vão leve
aos pulinhos lamentando
espalhando suas mãos
pelo Universo afora
a arrebanhar mil fluídos
do ar que preenche o Ser.

As crianças aprendizes
ensaiam passos com risos
e mostram pra todos os Deuses
seus pais
suas mães
indo daqui prali.
Indo daqui prali.
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